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POURQUOI LE JAZZ?
La cause du jazz ou les causes d’une passion

Pascal Anquetil, responsable du Centre d’information du jazz, panquetil@irma.asso.fr

A I'occasion de la sortie de Jazz de France, le Centre d’information du jazz a
souhaité, en guise d’introduction, enrichir la 6¢ édition de son guide-annuaire
d’une enquéte inédite. Nous avons interrogé une centaine d’acteurs majeurs
de la vie du jazz : musiciens (16 réponses), journalistes (21), photographes (4),
responsables de festival ou de club (12), agents et tourneurs (10), producteurs
phonographiques (6), musicologues et universitaires (3), directeurs d’école de
jazz (3), ingénieurs du son (2). Nous leur avons demandé de répondre en toute
liberté (mais dans la contrainte, pas toujours respectée, d’'un ou deux feuillets)
a cette question faussement simple : pourquoi le jazz?

A notre grande surprise, 77 acteurs sur 100 ont répondu a « cette dréle de question »
volontairement ouverte, tout a la fois naive, vaine, évidente, saugrenue, essentielle, stu-
pide, pertinente, impossible. Finalement « parfaite » pour reprendre I'adjectif suggéré
par Francis Marmande. Preuve était donc faite que la question était bonne. En lancant
ainsi au hasard une telle bouteille a la mer nous avons touché juste. Au point tres sen-
sible de la naissance d'une passion. « Body and soul ».

Premiere conclusion : quand on interroge les « acteurs du jazz », c’'est-a-dire tous ceux
qui participent par leur engagement de vie a la promotion, transmission, production
et diffusion de cette musique aujourd’hui centenaire et toujours juvénile, on ne recoit
que des réponses d'amoureux. Oui, le jazz est bien une histoire d’'amour. Parfois, pour les
plus anciens, les souvenirs remontent aux années 1950 et 1960, mais jamais I'émotion
ne s'est émoussée. Ce qui est remarquable dans toutes ces réponses, c’'est la ferveur et
I'ardeur que le sujet suscite. Autre bonne surprise : qu’ils soient musiciens, hommes de
radio, journalistes de presse écrite, agents, patrons de club ou de festival, responsables
de label, ces « entremetteurs » ont tous bien du talent quand ils disent leur passion
pour cette musique-la!

Pourquoi le jazz? Antoine Hervé emprunte sa réponse a Soulages : « La seule réponse,
incluant les raisons ignorées, tapies au plus obscur de nous-mémes et des pouvoirs de

ne peut pas en étre autrement. » « Parce que je n'ai pas eu le choix » (Philippe Ochem).
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Bien sir. « Discute-t-on la réalité d’un volcan, d’'un océan? s’interroge Francis Hofstein.
Explique-t-on I'évidence d’'une existence? » Certes! Sans doute! Mais insistons : pour-
quoi donc le jazz? La question, nous le savions en la posant, est perfidement ambigué.
Elle renvoie a la cause, mais a laquelle ? On sait depuis Aristote (comme nous le rappelle
Philippe Méziat dans sa belle réponse) qu'il y a la cause efficiente (« a cause de quoi le
jazz? », « qu'est-ce qui explique son apparition improbable au début du XX¢? »), mais
aussi la cause finale (« pour quoi faire? », « a quelle fin? »). Nous oublierons les deux
autres causes, la matérielle et la formelle, quelque peu hors sujet. Quoique!

Pour ce qui concerne la cause finale, Philippe Ghielmetti répond laconiquement : « pour
Vivre ». « Et donc pour ne pas mourir » renchérit Pascal Bussy. « Parce qu’il m’a permis de
changer de vie » confesse Frédéric Charbaut. Bien sir, le jazz ne sert a rien. Il est inutile
et pourtant indispensable : « Parce que le jazz est une raison de vivre » (Sébastien Vidal).
« Parce qu'il est bien plus que de la musique, avoue Jean-Louis Wiart. C'est une maniére
de voir, de respirer, d'appréhender la vie. On parle a juste raison de jazz attitude ». Guy
Le Querrec la définit : « Etre jazz, c'est avant tout une maniére de vivre, de se promener
sur le fil du hasard pour attraper une étoile filante. » Et Philippe Méziat de conclure :
« A cause d’un je ne sais quoi et pour presque rien ».

Quant a la cause efficiente, le philosophe Christian Béthune prévient : « Que le jazz
fut sans “pourquoi” explique la genése scandaleuse de son apparition aux oreilles de
I'Occident qui n'en sont toujours pas revenues. » Quelques rares témeéraires se sont quand
méme essayés a esquisser une réponse : « Parce que le jazz est né d'un accident collectif
et d’'un miracle métissé : La Nouvelle-Orléans » (Gilles Anquetil). « Le jazz fait partie de ces
musiques dites “de métissage” qui sont nées a l'articulation des XIX® et XX® siecles dans le
prolongement des épisodes de colonisation du continent américain » (Philippe Méziat).

Mais il est une autre cause qu'Aristote avait oubliée : la cause existentielle, contingente,
imprévisible, celle qui transforme magiquement le hasard en nécessité. « J'ai été 13, dit
Jacques Bisceglia, au bon endroit, au bon moment. Tout simplement. » Nous ne dou-
tions pas, avouons-le, qu’en posant une telle question beaucoup répondraient : « pour-
quoi le jazz est entré dans ma vie pour la bousculer de fond en comble ? ». Cela na pas
manqué. Et c'est tant mieux. C'est ce que nous souhaitions. A savoir que chacun de
tous ces passionnés se livre en répondant a cette double interrogation furieusement
personnelle cachée dans la question : « quand ai-je découvert le jazz » et « pourquoi en
suis-je la? ».

Il'y a quelque chose du ravissement dans la découverte du jazz. Il y a toujours I'étincelle
primordiale qui allume le feu. Linstant de la révélation. « Le jazz comme une évidence,
une métaphore de la vie » (Vincent Cotro), « une sorte d’évidence, ajoute Béthune, qui
n‘exigeait pas qu'on I'interroge ». Au départ, le plus souvent a I'adolescence, par l'inter-
meédiaire d’'un disque, un concert, une émission de radio ou de télé, il y a le choc initial,
imprévu, « la » rencontre décisive qui ouvre soudainement les portes d’'un autre monde
possible. C'est comme « un coup de foudre » (Laurent de Wilde), « un coup de poing a
I'estomac » (Jean-Yves Chapperon), « un premier jab du gauche » (Francis Le Bras, grand
amateur de boxe thai).

Qui sont les coupables? Ils sont nombreux. « C'est la faute a Monk » dénonce Bernard
Aimé, ce que confirme Paul Benkimoun. Mais c’est aussi la faute a Duke (Claude Carriére),
Dizzy (Jean-Paul Ricard), Oscar (Laurent de Wilde), Lester (Jean-Yves Chapperon), Coltrane
(Patrick Schuster, Armand Meignan), Freddie Hubbard (Frédéric Goaty), Wayne Shorter
(Vincent Mahey) ou Professor Longhair a la Grande Parade de Nice (Pierre Bertrand).
A cause d’eux et de beaucoup d’autres, le mal est fait. On est devenu définitivement
accro a cette musique. On ne peut plus s’en passer. « Le jazz est une drogue dure » (cette
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méme formule est employée par Diego Imbert et Pierre Christophe), « une douce et
sublime addiction » (Armand Meignan). Mais, nous rassure Ludovic Tournés, « un petit
jazz vaut plus que le whisky, le café, les cigarettes et le rail de coke réunis. Le développe-
ment durable avant la lettre, en quelque sorte. »

Insistons encore. Mais pourquoi le jazz précisément ? « Parce qu'il rend tangible I'utopie
démocratique » (Guillaume de Chassy). « Parce que c'est la démocratie en action » (Alex
Dutilh). Cette dimension politique est trés présente dans de nombreuses réponses pour
défendre et illustrer cette musique « intelligente, tolérante et généreuse », ouverte au
carrefour de toutes les autres. Il n'est donc pas étonnant que beaucoup mettent en
avant les trois valeurs cardinales de la République francaise. « La liberté, I'¢galité et la
fraternité. Une société révée en quelque sorte, le jazz? Oui, mais comment réver en res-
tant éveillé? Cette équation, les musiciens de jazz la résolvent en permanence. Cest
leur secret, c'est notre bonheur » (Jean-Louis Lemarchand).

La liberté, d'abord. Le mot revient dans toutes les réponses « Je ne sais pas quoi dire, dit
Eric Le Lann, excepté que le jazz est synonyme de liberté. » « Parce que la liberté est et
sera toujours le moteur essentiel de |a vie » ajoute Andy Emler. « Pour |a liberté, contre
l'oppression » conclut Henri Texier. En aimant passionnément le jazz, tous ont choisi
« d’épouser la rigueur exigeante de sa liberté » (Francis Hofstein), « une liberté vécue,
conquise de haute lutte » (Alex Dutilh).

Légalité, ensuite. Méme si cette musique est « absolument hiérarchique (chaque musi-
cien sait qui sont les meilleurs) et absolument démocratique (on ne peut étre meilleur
qu’a plusieurs) » (Michel Contat), elle reste absolument égalitaire « au sens ou le sou-
tien du rythme est aussi précieux que le funambule de la mélodie ou l'architecte de
I'harmonie » (Alex Dutilh).

La fraternité, enfin. « Le jazz me permet de fraterniser avec d’autres affamés de musique
comme moi » (Guillaume de Chassy). Le monde du jazz est reconnu par beaucoup
comme un univers joyeux et chaleureux, « un milieu dans lequel je me sens bien »
(Francois Peyratout), « une nouvelle famille, ma vraie maison » (Martine Palmé). En
découvrant le jazz, Laurent de Wilde confesse qu’il a eu « I'impression de trouver un
nouveau chez-moi ».

A vous, maintenant, de lire les 77 réponses. Elles sont toutes personnelles, sinceres,
enflammeées, intensément vécues. Comme dans le jazz, personne ne triche. Nous lais-
serons a Xavier Felgeyrolles le soin de conclure : « Le jazz est un oiseau rebelle que nul
ne peut apprivoiser. Le jazz vient, s'en va, puis il revient, tu crois le tenir, il t'évite, tu crois
I'éviter, il te tient. Le jazz est enfant de Bohéme certes, mais il connait des lois! Si tu
I'aimes trop, prends garde a toi... En un mot, le jazz sans passion, a quoi bon? »

Mais, au fait, vous, oui vous, lecteur de ce focus, vous n‘échapperez pas a la question :
pourquoi le jazz? A vous de jouer!
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ENQUETE « POURQUOI LE JAZZ?
Musiciens

Ca ne triche pas le jazz, ca n'est pas a la mode, mais c'est devenu une école incontour-
nable de la prise d’initiative en musique.
Comme l'a dit Soulages : La seule réponse, incluant les raisons ignorées, tapies au plus

Antoine Hervé, pianiste

Pour la liberté, contre 'oppression.
Pour la vie, contre la mort.
Pour I'élégance, contre la vulgarité.
Pour la sensualité, contre la sécheresse.
Pour la justice, contre la brutalité et le mépris.
Henri Texier, contrebassiste

Je ne sais pas quoi dire excepté que le jazz est synonyme de liberté.
Et quoi de plus important ??2?? .
Eric Le Lann, trompettiste

Je me suis souvent posé la question. Rien dans mon environnement familial et culturel
ne m’a poussé dans cette direction ou méme exposé a cette musique. Jai fini par
admettre que quelque part dans le cosmos, une entité se dévouait entierement a
donner des passions aux hommes qu'ils ne choisissaient pas.
Jai une copine qui est jardiniére et sa fille, depuis I'dge de six ans, veut faire du patin
a glace. Ma copine déteste le patin a glace, en plus il lui faut se lever a 5 h 30 pour
emmener sa fille a 'entrainement avant I'école, mais un jour la petite a vu du patina la
télé et, depuis, elle ne veut faire que ca. Ca fait déja cing ans et elle adore toujours ca.
Jaivu I'année derniere en Géorgie un mome de 14 ans qui jouait du piano jazz comme
un musicien accompli, c’était extraordinaire de voir ca, il venait de la banlieue de Tbilissi
et il parlait le jazz comme une langue vivante, fluide et spontanée, je me suis dit : com-
ment expliquer que ce méme joue aussi brillamment?
En fait je pense que tous les enfants du monde naissent avec un don et une sensibilité par-
ticuliere a une activité créatrice : danse, peinture, musique, littérature, théatre, bien str, mais
aussi ébénisterie, patin a glace ou patisserie! Apres ca, ce don évolue ou non en passion...
En tout cas, je me souviens tres bien du premier disque de jazz que jai entendu,
Exclusively for my Friends du trio d’Oscar Peterson, je devais avoir 12 ans, et ca a été vrai-
ment comme un coup de foudre, comme avec une femme.J'ai trouvé que cette musique
était la plus belle, la plus classe, la plus joyeuse, la plus triste, la plus swinguante que
jlavais jamais entendue. Tout de suite, ca m’a parlé et jai eu I'impression d’avoir trouvé
un nouveau chez-moi.
Etj'y habite encore!

Laurent de Wilde, pianiste

La seule prose qui me vienne a l'esprit apres moult réflexions est : parce que « la liberté »
est et sera toujours le moteur essentiel de la vie.
Andy Emler, pianiste et leader du MegaOctet
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Toujours cette méme question, le pourquoi de la chose. Réponse, en résumé : la calorifi-
cation du temps. Celui-1a, justement, il s"agit de le réchauffer : « Hot Time » oblige. Mais,
attention, surtout pas en vue de le ragaillardir, de le redynamiser. Tout le contraire. Le
temps est une bien grande cage pour une bien petite mouche, me rappelait 'autre soir,
dans quelque réve, mon ami Leibnitz. Il voulait simplement et, sans tambour ni trom-
pette, me remettre en mémoire que le temps n'a aucune réalité absolue et que le jazz
est justement |13, fort a propos, pour nous le rappeler.
Pourquoi chauffer le temps? Cest /a bonne question. Pour étre a méme de le déchirer
(Ragtime) : le déchirement, la fracture, la brisure, la désunion sont aussi dans le coup. Et, par
dessus le marché, la distanciation d’avec toute tentative de centration. Sortir, surtout, de ces
illusoires et trompeuses conceptions qui persistent a envahir nos universités franchouillardes
en ignorant jusqu’a l'existence des « offbeats » et des « swing points ». Les guillemets ont ici
pour fonction de protéger cet extraordinaire espace de liberté indispensable au swing. S'il est
encore possible demployer un tel gros mot. Pour les Francais, la pénultieme est morte. Les
poetes, bien entendu, comme toujours, étaient les premiers a €tre au vent de I'affaire.
Pourquoi le jazz, encore ? Pour capter des forces plutét que d’inventer des formes. Cela,
Deleuze I'avait bien compris. Méme si c’est aprés quelques autres. Ou, encore, pour
rechercher le vide qui donne naissance a la beauté du monde. Et ce, en attendant de
tutoyer les nouvelles nano-chronologies. Mais, |’y pense, pour la suite, mieux vaudrait
vous reporter a I'édition de mes ceuvres completes. Il y a tellement a dire sur ce sujet.
Jean-Louis Chautemps, saxophoniste

Voici donc ce qui est sorti ce matin de ma téte d'ampoule :
Pourquoi le jazz? Parce que quand j'écoute Haydn avec ma chérie, son beau minois est
tout a coup remplacé par une grimace de douleur qui me confirme que jai bien fait de
changer d’outil d’expression... et parce que c'est une musique d’individus, d'échanges,
de performances, de pulsions, d'impulsions, d’allusions, d’illusions; une mixture, un
chaos organisé, une orgie nucléaire, une riviere de « soi ».

Meédéric Collignon, trompettiste, vocaliste

Pour devenir riche et célebre...
Le jazz parce que l'interaction, la conversation, la confrontation des points de vue. Le
jazz parce que je m'ennuie vite si je répéte trop souvent la méme chose. Le jazz pour le
danger qui va avec, parce que c’est une musique qui célébre I'instant et qu'étre heureux
c'est peut-étre justement célébrer I'instant, oublier ce qu’il y avait avant et ne pas se
soucier de ce qui vient par la suite. C'est peut-étre cette célébration qui rend heureux
les gens qui nous écoutent.
Le jazz aussi parce qu’il se marie bien avec tout un tas d’autres choses qui me passion-
nent, d'autres musiques, d'autres formes artistiques.
Le jazz est un peu libertin, il couche volontiers et en ressort souvent grandi. Ce n'est pas
une forme de musique pure, c'est un mélange par essence. Cela laisse la place pour de
nouveaux ingrédients, au fur et a mesure que I'on en découvre.

Daniel Yvinec, contrebassiste, directeur musical de I'ONJ

Le jazz aussi parce que ce n'est jamais fini. Aujourd’hui, jai acheté des disques de
Giuffre, Ellington, Milt Jackson, Lionel Hampton, Bob Cooper. La-dedans il y a encore
des trésors a découvrir, des plateformes pour décoller vers des ailleurs a inventer. Le
jazz doit étre libre de se tromper, de faire fausse route, le monde du jazz doit accepter
cela parce que le public, lui, est prét a vivre cette grande aventure avec nous, aller avec
ses propres balises vers de nouveaux hasards. Il ne faut pas sous-estimer ceux que l'on
appelle parfois les « gens ». Linstant célébré pour ce qu’il apporte de surprises de toutes
sortes, bonnes ou mauvaises peu importe, c'est le jeu... Le jazz parce qu’il nous main-
tient en éveil, on en a tous besoin. Le jazz aussi parce que ce n'est jamais fini.
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Jai été frappé par le jazz en 1977, j’avais 5 ans, c'était a la grande parade du jazz de Nice.
J'y vis l'orchestre de Professor Longhair et je ressentis aussitoét un profond attrait pour
le saxophone. Le jazz constitue ce que qui m’a donné la passion pour la musique en
général, I'étincelle initiale!
« Pourquoi le jazz? » : impossible de répondre a cette question, car il est inscrit telle-
ment profondément dans ma vie, il est de I'ordre de la passion, de I'inexplicable, du vital.
Je dirais donc « parce que! ».
En revanche, « ce que la jazz est devenu pour moi », est une question a laquelle je peux
essayer de donner un début de réponse. Avec le peu de recul que jai, je dirais que le jazz
est pour moi une porte a la croisée des chemins entre « le monde des musiques tradition-
nelles » - terriennes, trés savantes sur le rythme, trés attachées au ressenti du rythme, et
donctres liées a la danse - et la musique savante occidentale ou le travail sur les sons eux-
mémes (harmonie, contrepoint, orchestration, composition...) est allé trés loin.
Le jazz constitue une sorte de port d’attache duquel je pars en voyage constamment, et
dans lequel je fais souvent escale.
Au final, ce que je recherche dans la musique c’est de retrouver aussi souvent que pos-
sible 'émotion qui m'a donné initialement 'amour de la musique, et le jazz y est « plus
que » pour quelque chose.

Pierre Bertrand, saxophoniste, co-leader du Paris Jazz Big Band

En voila une question! Inutile ou essentielle? A balayer d'emblée parce qu'on a vrai-
ment autre chose a foutre, enfin parce qu’on sent que le jeu en vaut vraiment la chan-
delle? Branlette d’intello parisien ou probleme a portée universelle ? Premier dilemme,
prévisible bien sar... Un cran plus loin, car on se pique inévitablement de jouer le jeu, on
pense a sa propre histoire, que I'on romance encore un peu plus pour I'occasion, puis
a la grande Histoire qu'on a lue et écoutée (ou I'inverse). On se dit qu’on ne peut tou-
jours pas trancher entre le hasard et la nécessité. Deuxieme dilemme, vieux comme
le monde... Alors on se regarde vraiment le nombril, et I'on reconnait qu’on est aussi
passionné par la question (qui ressemble furieusement a « pourquoi en suis-je 1a? »),
que désireux de la reporter a un lendemain (au moins un peu) plus chantant. Troisieme
dilemme, qui a ce stade n'en est plus vraiment un, car de guerre lasse on se dit surtout
que cest tres bien ainsi.
Et c’est peut-étre pour ca, le jazz : pour la volupté que I'on ressent dans ce permanent
aller-retour entre la volonté d’'en savoir toujours plus pour espérer comprendre, et de ne
jamais en savoir trop pour parvenir a jouer; pour cette culture du doute consubstan-
tiel a I'évidence, qui se construirait progressivement dans l'ineffable des mots qu’on lui
associe (et parce que le swing, d’ailleurs...) et des sentiments qu’on éprouve a le vivre...
et pour la joie que tout ce jeu déquilibriste procure, une joie de I'entre-deux, quelque
part entre I'émerveillement et la mélancolie, [égerement désabusée quand méme, mais
dont on se réjouit in fine qu'elle se substitue aux idéaux plus ou moins formatés du
bonheur. Ne serait-ce que parce qu'on ne parvient décidément plus a penser la gran-
deur sans la décadence.
Une esthétique du XX¢ siecle pour une éthique du XXI¢ en somme n'est-il pas si bon d'y croire ?
Pierre de Bethmann, pianiste

Comme musicien, je crois que I'improvisation est une drogue dure. Une fois qu'ony a
golté, le plaisir toujours renouvelé de créer en direct et sans filet de nouvelles mélodies
ou variations conduit a une addiction définitive. Pourtant comme toute addiction les
effets négatifs sont nombreux. Le plus important est I'¢ternelle insatisfaction devant
la réécoute de ses propres solos (sentiment partagé par la quasi-totalité de mes amis
musiciens). Et pourtant la quéte de cet impossible idéal (le solo parfait) continue jour
apres jour.Je laisse donc aux psychanalystes le soin d’affirmer si le musicien de jazz que
je suis trouve le plaisir dans la souffrance.
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Comme amateur de musique en revanche, I'¢coute de grands jazzmen est toujours une
source de joie et d'inspiration a égalité en ce qui me concerne avec la musique dite
« classique » toutes époques confondues.

Pierre Christophe, pianiste

Le jazz est une question qui n'aime pas les réponses. Il résiste a toutes les définitions et
nous rappelle que résister c’est créer et que créer, c’est aussi résister...
Je ferai honneur a cette belle question en prohibant les parce que en toc qui définissent
et tuent les belles questions. J'évoquerai plutot des parce que en forme de points d'in-
terrogation qui laissent les questions vivre 1!
Parce que Thelonious, Miles Davis, Sonny Rollins, Paul Motian, Bill Evans, Charlie Parker,
Bud Powell, John Coltrane, Duke Ellington, Frank Sinatra, Bill Carrothers... Parce que le
monde est vaste, parce qu’lls sont le monde et la chance de la Rencontre. Rencontre avec
tous ces « Je » « so near so far ». Lceil des sons... Parce que c’'est mon presque ailleurs...
Parce que... « les nuages la-bas » (Baudelaire).

Philippe Le Baraillec, pianiste

Parce qu’il est beau, multiple et nécessaire. Parce qu’il me transporte dans un monde
meilleur et contribue a rendre le nétre plus fréquentable. Parce qu’il me permet de
cultiver mon jardin intérieur et d’en proposer la visite a toute heure.
Parce qu'il représente un choix de vie singulier : travailler dur pour avoir moins mais
étre plus. Parce qu'un métier qui repose sur I'€motion recue et donnée constitue tout
de méme un privilege.
Parce que le jazz m'impose I'étude des maitres tout comme la nécessité de m'en émanciper.
Parce que c'est un viatique pour progresser sans cesse, tout en sachant le but inatteignable.
Parce que cette perspective est, selon les jours, désespérante ou exaltante, mais qu'elle
m’arrache a 'uniformité ambiante et me garantit contre I'ennui.
Parce que le jazz me permet de fraterniser avec d’autres affamés de musique, épris d’ab-
solu; que nous formons une sorte de communauté d’ames.
Parce que, lorsqu’il est sincere et généreux, il réconcilie la maitrise du langage et la
liberté de parole, la science mathématique et I'expression du cceur, le raffinement et
la sauvagerie, la discipline et la désinvolture. Parce qu'’il fait jaillir la poésie de I'instant,
qu'il consacre le fugace, la surprise, I'irrecommencable.
Parce qu’au sein d’'un groupe, il exige tout autant I'affirmation de soi que la compréhen-
sion de l'autre.
Parce qu'il incite au cheminement collectif, au bouillonnement des idées dans le res-
pect mutuel. Parce qu'il rend tangible I'utopie démocratique.
Parce qu’il est synonyme de ferveur et d'empathie.
Parce qu'il représente la vie au risque de I'invention.

Guillaume de Chassy, pianiste

Le jazz paie peut-étre aujourd’huile prix de sa propre ambiguité.

La balance entre la recherche et le consensuel n'a jamais été aussi instable. Les situa-
tions perturbantes créent toujours une certaine fascination. Le jazz n‘échappe pas a la
regle d'étre soumis, comme les autres musiques, a la pression de la loi du marché. Cette
loi essaie d’appliquer les soi-disant formules pour que « ca marche ». Et parfois, oui, « ca
marche » Mais a quel prix ? Ce jazz qui marche, celui que I'on voit « a la télé » renvoie une
image nostalgique, stylistiquement sclérosée, parfois si agréable a l'oreille, mais a la
premiere écoute seulement. C'est cette image qui provoque le désintérét de tant d’au-
diteurs pour cette musique. Le grand public ne connait plus le jazz actuel, celui qui s'in-
vente de nos jours, ce laboratoire vivant, toujours 13, toujours en mouvement. De cette
méconnaissance, je ne m'inquiéte guere. Je comprends bien qu’un jeune ne veuille pas
écouter un passé remaché, rabaché, ou tout lien avec sa propre vie est absent. Mais c'est
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malheureusement ce jazz-la que les médias lui servent a la télé. Le jazz est en gros label-
lisé « intellectuel », marginalisé économiquement et exclu médiatiquement.
Le jazz (au sens large) aujourd’hui est 'une des seules musiques (parfois le classique
contemporain, rarement le pop et le rock, a part des phénomenes tels que Jeff Buckley
et autres Radiohead, mais pratiquement jamais la variété) qui pour moi lie et relie
mélodie, harmonie, rythme, pulsation et paroles, tous au méme niveau, dans un contre-
point qui rend, malgré elle, la chose... politique. Miles Davis est un musicien politique
au-dela méme de la couleur, tel unJames Baldwin en littérature. Un vrai artiste s'occupe
de son art et essaie de 'améliorer en le communiquant. Beaucoup d’artistes populaires
aujourd’hui font exactement en musique ce qu'’ils reprochent a la politique : la mon-
dialisation. Lexcellence et I'¢loquence sont des qualités qui ne sont plus marchandes.
Elles ne font pas vendre. Elles ne font donc pas partie des éléments qui fabriquent notre
reflet dans le miroir chaque matin.
Pour I'instant il ne s’agit pas de juger. Je constate simplement.
Le jazz est I'une des seules musiques aujourd’hui ou la maitrise de I'instrument, sa tech-
nique et sa dextérité, cette excellence et éloquence, peuvent servir le langage du cceur.
Pour devenir, étre simplement cette langue vivante, cette parole vive. But what goes
around comes around always! Le jazz n'a jamais été aussi vivant!

David Linx, chanteur

La premiere réponse qui me vient a l'esprit est : parce qu’il ne peut pas en étre autre-
ment, et que, quoiqu’il arrive, le jazz occupe une part importante dans ma vie, et ce,
pour plusieurs raisons. La principale est qu’il y a toujours eu du jazz a la maison, et que
cette musique est intimement liée a des souvenirs de ma vie personnelle. Le jazz a cette
capacité a aider a développer un « univers intérieur »,a faconner une image mentale en
lien avec des émotions que I'on apprend a ressentir lorsque I'on entre dans le jazz et que
I'on développe tout au long de sa vie. Il doit en étre de méme pour les autres musiques
(pas toutes, hélas) et les autres formes d’expression artistique, mais pour moi, c’est le
jazz.La chance aussi d’avoir,en plus, rencontré des personnes qui m'ont appris a écouter
et a apprécier cette musique. Et ensuite, grace a la pratique instrumentale, c’'est avec
I'improvisation que l'on arrive a s'exprimer et a communiquer avec les autres musiciens,
car le jazz a cette caractéristique de mettre en situation plusieurs protagonistes qui,
méme si ils ne se connaissent pas, arrivent a échanger. La liberté et I'échange malgré
des contraintes fortes (harmonie, rythme), en tout cas pour la forme de jazz que jaime.
Ce n'est pas uniquement réservé au jazz, mais c'est une caractéristique. En plus, l'acte
créatif, comme la scene, est, il me semble, une drogue dure avec les mémes mécanismes
d’addiction et il est tres difficile de décrocher!

Diego Imbert, contrebassiste

Parce que : Oscar Peterson, André Francis, Martial Solal, Alain Guérrini, Bill Evans, Sylvain
Torrikian, Orson Welles, Ivan Jullien, Franck Bergerot, Marc Johnson, Stephan Sweig,
Dexter Gordon, Cassavetes, Bach, Ravel, Ligeti, Laurent Cokelaere, le Clos du Marquis
88, Scofield, Xavier Prevost, Mac Coy Tyner, Glenn Gould, Bill French, Le Quai de la Gare,
Sangoma Everett, Serge Reggiani, Michel Contat, Lionel Benhamou, Rilke, Zool Fleischer,
Prévert, tous les musiciens de la Bande a Badault et de 'ONJ 91, Yves Torchinsky, JC
Bonneau, Jazz a Nice, Patrice Caratini, le Dréher, Ella & Louis, Le Petit Opportun, Mikael
Brecker, la Pinte, Maurice Vander, Jean-Pierre Sarrazin, Marc Thomas, Sam Rivers, Eroll
Garner,Claude Bensignor, Evelyne Voillaume, Toots Thielemans, Louis Sclavis, Dominique
Pifarély, Edgar Morin, Simon Spang-Hanssen, Michel Orier, Francois Jeanneau, Slide
Hampton, Andy Emler, Emmanuel Bex, Monk, Mingus, Ellington, Philippe Hersant,
Antoine Hervé, Thad Jones-Mel Lewis, Daniel Larrieu, Hank Jones, Wayne Shorter, Gil
Evans, Milton Nascimento, Pastorius, Zawinul, Joe Lovano, Herbie Hancock, Chick Corea,
Jacques Rebotier, Claus Stotter, Jean-Louis Pommier, Benny Golson, Francois Laizeau,
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Olivier Sens, Matthias Ruegg, Claude Barthélémy, Geoffroy de Masure, Guillaume Orti,
Heiri Kaenzig, Lauren Newton, Loic Touzé, John Taylor, Francois Merville, Kenny Wheeler,
Dave Douglas, Regis Huby, Sébastien Boisseau, Laurent Blondiau, Bill Frisell, Christophe

Monniot, Charlie Haden.

Parce que la joie,

parce que la stupeur,

cette douleur dont on se fout,
les droits civiques

la vie

avions et planeurs

les oies sauvages

Parce que I'Histoire

les histoires et les morts
'amour

les histoires d’amour
I'invention du siécle

les sauvages

Parce que la pulse
Parce que le son
Parce que la phrase
Et le reste suit

Parce qu’Ella et Louie
Ornette et Scottie
Bird et Dolphy

les contrebasses

Parce que les trois mépris
dans l'ordre

le déni

puis la haine

aujourd’hui cette douce

Denis Badault, pianiste

*

Journalistes

condescendance d’'incompréhension

Pourquoi le jazz?

parce que le jazz

n'est pas de la musique
pas de 'art

pas du cochon

mais l'instant

la science

la violence

la colere du bonheur
c'est tout

Francis Marmande, écrivain, journaliste au Monde
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Parce que j'avais un an et demi quand les troupes alliées ont débarqué en Algérie.
Parce que Radio Alger a I’époque diffusait du jazz local, du Django Reinhardt (qui était
passé par la), du Glenn Miller.
Parce qu’il y avait un piano (droit) dans le minuscule appartement de mes grands-
parents a Bab el Oued.
Parce que mon grand-pére anglophone (bien que né a Pistoia en Toscane) invitait chez
lui des soldats anglais et américains qui jouaient sur ce piano, les premiers boogies que
jai entendus.
Parce qu’'un copain de lycée m’avait vendu des numéros de Jazz Hot.
Parce que Louis-Victor Mialy présentait (sur Radio Alger) le lundi soir une émission inti-
tulée « A l'avant-garde du jazz ».
Parce que pendant la guerre d’Algérie les informations sur ce qui se passait a Alger
étaient plus complétes et précises sur Europe N° 1 (apparemment moins filtrées) et
que les Grandes Ondes étaient moins parasitées en soirée (heures de « Pour ceux qui
aiment le jazz ») qu’a I'heure du goGter (« Salut les copains »).
Parce que mes parents, qui n'étaient pas hostiles au jazz, n'avaient pas a fermer la porte
de ma chambre puisque je n‘avais pas de chambre et dormais dans l'une des deux
pieces (« salle a manger »).
Parce que jai rencontré Jean-Louis Comolli en octobre 1958 dans les jardins de 'univer-
sité d’Alger (en attendant d'entrer dans la salle de travaux pratiques de biologie végé-
tale, en PCB — aujourd’hui transformé en premiére année de médecine) et que nous
avons poursuivi en échangeant deux disques : Miles Davis avec Monk (Bags’ Groove,
25 cm) contre les trios de Monk (30 cm).
Parce que, parce que, parce que la vie quoi!

Philippe Carles, ancien directeur de la rédaction de Jazz Magazine

Pourquoi le pivot de mes amours musicales reste cette musique née il y a plus ou moins
un siécle, musique qui fut LA musique du siécle dernier (mais peut-étre seulement LA
musique des 60 premieres années du siécle dernier)? Par nostalgie ? On ne vieillit pas
sans nostalgie, mais si mon goUt pour la musique du Donegal, les valses de Jo Privat
ou « Disraeli Girls » de Cream peut s’y réduire, ce n'est pas le cas du jazz. Ce pourrait
étre l'effet d’une espéce de dogmatisme auquel, avec I'age, on n'échappe pas tout a
fait. Il m’inspire tout a la fois tendresse et dégolt pour les singes savants et des dévots
du revival (new, swing, bop ou free, négritude), mais aussi une adhésion sans réserve
lorsque certains spécialistes de tel idiome du siecle passé atteignent une authenticité
et une ferveur qui me fait mystere. Ce pourrait étre une passion d’historien. Jaurais
aimé I'étre, car cette histoire, dans tous ses travers, est trop belle, trop riche et trop
féconde pour mériter moins que des attentions érudites. Ce pourrait étre une passion
de collectionneur de timbres, de lecteur de résultats sportifs ou d'amateur de modé-
lisme. On n'est pas jazzfan sans se ranger dans 'une ou l'autre catégorie. Mais il y a
autre chose. Une lecon de liberté de pensée, d’esprit de veille, d’initiative en temps réel,
de rapport au temps, de qualité du geste, de convivialité, de proximité... Je m'accorde
trois noms Lee Konitz, Wayne Shorter, Marc Ducret. Je pense a I'exemple qu’ils offrent
a ce début de siecle qui ne sait par ou commencer. Je pense a ceux plus jeunes dont
j’ai hate d’entendre le prochain concert parce que jaime les voir penser leur époque
loin des formats et des sentiers battus, loin des plans de carriere et de communication,
quitte a s’égarer ou a nous perdre. Mais que serait ce siecle de |a toile internet si I'on
n‘avait pas le loisir s’y perdre. N'est-ce pas la meilleure facon de s’y retrouver? Ce pour-
rait étre : « Pourquoi le jazz ? — Pour espérer encore pouvoir me perdre ? »

Franck Bergerot, rédacteur en chef de Jazz Magazine/Jazzman
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Pourquoi le jazz? Parce que le jazz est né d’'un accident collectif et d’un miracle métissé : La
Nouvelle-Orléans. Le jazz au moment de naftre n‘avait aucune raison historique de devenir
la musique la plus locale, la plus universelle et bouleversante du monde. Oui, le jazz est
un accident qui dure, mais aussi un continent dont tous les amoureux de cette musique-
monde ne connaitront que 95 % de son histoire et de sa géographie, cest-a-dire tout ce
qui s'est joué jour et nuit, de jams en sets, et qui n'a jamais été enregistré. Le jazz depuis
un siecle est un univers inépuisable. C'est un continent dont les centres, les capitales, les
styles et les langages changeaient tous les vingt ans. Quelle autre musique est-elle capable
de faire depuis 1910 sa révolution permanente, dArmstrong a Coltrane? Et puis le jazz ce
sont surtout des centaines de voix singulieres, de combats personnels, gagnés ou perdus,
d’aventures imprévisibles. CADN du jazz est dans ses musiciens flamboyants ou fragiles.
Le jazz est fait de noms qu'il ne faut jamais oublier. Ceux des petits maftres dont la voix
si amie a accompagné notre vie. La liste na pas de fin. Pourquoi le jazz? Parce que, dans
le désordre des époques, des races et des styles, nous avons eu le bonheur de rencontrer :
Pee Wee Russell et Benny Golson, Eddie Costa et Grant Green, Lucky Thompson et Frankie
Trumbauer, Bunny Berigan et Booker Little, Paul Quinichette et Adrian Rollini, Don Byas et
Lennie Niehaus, Red Nichols et Artie Shaw, Fats Navarro et Tony Fruscella, Tal Farlow et Art
Pepper, Frank Teschemacher et Earl Hines, Mary Lou Williams et Serge Chaloff, Lee Konitz et
Bubber Miley, Eric Dolphy et Benny Carter, Charlie Barnet et Jack Teagarden, Paul Desmond
et Billy Higgins, Andrew Hill et Martial Solal, Jacki Byard et Henry Red Allen, Terry Gibbs et
Charlie Rouse, Buster Bailey et Andy Kirk... Oui, la liste de nos amis est sans fin. Pourquoi le
jazz? Mais, bien sir, pour eux. Tous les musiciens de jazz sont sous-estimés.

Gilles Anquetil, rédacteur en chef au Nouvel Observateur

Burga laJazz?
Ne nous voilons pas la face : Dieu n'existe pas. Certains passent leur vie a le nier ou a le
regretter, d'autres comme moi s’en réjouissent. Adolescent mystique, victime des cure-
tons comme d’autres des imams, de ceux qui abusent métaphysiquement de la naiveté
infantile, j'ai cru en Dieu jusqu’a quinze ans, avant de découvrir péle-méle Armstrong,
Héraclite, Ornette, Heidegger, Louis de Funes, Hendrix, Marx, Dizzy, Pierre Dac, Foucault,
Parker, Nietzsche, Coltrane, Hampaté Ba, James Brown, Breton, grace a la radio et a un
prof de philo existentialiste, qui m’a appris a écarter mes esgourdes et a me gratter la
téte. Ainsi j’ai fait mon deuil des dieux, sauf un :Jazz.
Sans dieu on est anxieux, alors je vous file la recette, ne I'ébruitez pas, il n’y en aura pas
pour tout le monde.Vous remplacez d par j, i par a, e et u par z, bref, « dieu » par « jazz ».
Vous vivrez mieux votre vie. Dieu ne sait pas vivre.Jazz est doué pour ¢a. Dieu n'a méme
plus envie de jouer au jeu de la vie, tel que Jazz I'incarne. Les fous de Dieu adorent tuer.
Les fous de Jazz sont inoffensifs : méme si elles ne sont pas toujours sympas pour nos
tympans, leurs fausses notes sont rarement mortelles.
Burga le jazz, et burga pas LA jazz? Ainsi que Duke, mon seul dieu a part Jazz, jaime
trop les femmes pour ne pas m'interroger sur le sexe de notre musique préférée.
D’ailleurs vous aurez remarqué qu’'en ce début du Il millénaire, les meufs commencent
a emmerder sérieusement les jazzMEN... et il était temps qu’elles s’en mélent!
Apres tout, si Dieu (ce vieux barbu insolent) a créé 'homme a son image, comme ||
n'existe pas, alors LE jazz non plus.
Donc vive LA JAZZ| Adorons tous (et toutes) cette superbe déesse!

Gérald Arnaud, journaliste (Nouvel Observateur, etc.)

Pourquoi la «Jaz »?
En Occitanie, la « Jaz », mot sublime utilisé par les Trobadors du Moyen Age, désigne
le moment sublime ou la Domna (maitresse du jeu de I'amour) dit oui, joui, avec son
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amant. Pour en arriver a cet instant partagé, le poéte doit se plier aux régles de I'amour
courtois:avoir une posture telle qu'’il se hisse au niveau de sa Domna. Attention ! 'amour
peut se perdre. Parce que c'est la Domna qui en est toujours dépositaire. Comme le jazz,
c'est de I'Instant et de I'Instinct.

Jacmé Gaudas, journaliste

Parce que cest la musique qui incarne le mieux I'idée que Sartre et quelques autres se

sont faite de la liberté.

Parce qu’avec elle il est impossible de tricher.

Parce qu’elle est absolument hiérarchique (chaque musicien sait qui sont les meilleurs)

et absolument démocratique (on ne peut étre meilleur qu’a plusieurs).

Parce que c'est une musique qui sait ce qu’improviser veut dire.

Parce que c’est lui, sous toutes ses formes, parce que c’est moi, de toutes les couleurs.
Michel Contat, chroniqueur jazz a Télérama

Dans le film Jamming The Blues, réalisé en 1944 par Gjon Milli, on voit Lester Young
jouer assis, dans la fumée de sa cigarette, son saxophone étrangement porté de tra-
vers, comme il en avait I'habitude... Lester a cette nonchalance et cette classe! Jétais
moéme quand je suis tombé sur ce film, et je me suis dit qu’il y avait derriére cette
fumeée quelque chose qu'il fallait découvrir.J'y suis allé, je n'en suis toujours pas revenu.
Aujourd’hui, de telles images seraient sans doute censurées! Le jazz est incorrect. |l
I'était plus encore a I'époque de Lester, il I'est toujours malgré tous les formatages et
les mises au pas.
Le jazz est enraciné dans son époque, il respire par elle, avec ses vices et ses carcans.
Mais il a la force de toujours s'‘échapper et nous permet aussi de nous en délivrer.
Keith Jarrett aime bien chambrer les interprétes de musique classique, parce qu'’ils ont
du mal a improviser, alors que cest le quotidien des jazzmen. Jarrett, lui, se lance seul
dans le vide. Voila aussi pourquoi le jazz. Pour la fulgurance de I'improvisation, la force
d¢tonnement que peu d'autres expressions artistiques procurent.
Cecil Taylor a Chateauvallon en 1973. Un coup de poing dans I'estomac... Plus moyen de
parler.Roy Hargrove, I€té dernier chez nous a RTL, le jaillissement et I'énergie... Pat Metheny
et son Orchestrion!le Barnum de la musique improvisée. Il faut oser, il ose, le mec!
Mais quelle musique sait nous inventer encore des surprises et des excitations pareilles ?
Jean-Yves Chaperon, journaliste, vigneron
et producteur de I'émission « [’Heure du jazz » sur RTL

Parce que c’est la démocratie en action. lécoute de l'autre. Des autres, plus exactement.
Et qu’a partir de |a on va chercher des réponses au plus profond de soi. Dans des convic-
tions. Des intimes convictions.

Parce que le jazz est un corps vivant qui transpire et capte la lumiére, qui rate une
note comme on rote une phrase, avec I'élégance de la mettre en scéne pour la rendre
imparable.

Parce que le jazz est une histoire d'amour. Pas seulement entre les musiciens qui se
font des ceillades aux oreilles, mais entre chacun d’eux et la musique. Jusqu’a se laisser
déposséder de leur corps, réduit au réle de passeur d’une grace qui les dépasse, de
« conducteur » d’'une inspiration ou le savoir-faire n'a plus prise.

Parce qu’il suppose I'humilité du savoir étre et partager. Et se rembourse par I'incom-
mensurable bonheur de se sentir de temps en temps en apesanteur de |a tragédie de
la condition humaine. Il y a pourtant une vraie douleur dans la conscience que cet état,
celui de I'improvisation inspirée — collective ou individuelle - est par essence éphémeére,
volatile. Des baisers volés.
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Parce que c’est une liberté vécue, conquise de haute lutte; qu'il y est question d’égalité,
au sens ou le soutier du rythme est aussi précieux que le funambule de la mélodie ou
I'architecte de I’'harmonie; et que la fraternité, celle du « un pour tous, tous pour un »
est la condition de sa fluidité d’expression.
Parce que sans la vie qui bouillonne dans le jazz de l'autre bout du monde, que je ne
connais pas encore, la mort n'a pas de sens.

Alex Dutilh, producteur a France Musique, ancien rédacteur en chef de Jazzman

Parce que justement je suis en train d’en écouter tout en essayant de répondre a votre
dréle de question. J'en suis a ma take 12, apres cinq unfinished takes a moitié convain-
cantes et six outtakes sans intérét. (Jessaye d'improviser ma réponse, c’est tres diffi-
cile.) Le jazz, je ne pourrais jamais m’en passer.J'en ai un besoin vital. Je n‘ai jamais su
pourquoi. Sans doute ne le saurai-je jamais. Tant mieux. Mais je sens que vous insistez :
« Pourquoi le jazz? » Mais comment vous répondre en si peu de signes sans en faire une
affaire personnelle ? ! Car le vrai sujet de votre dissertation express, c’est bien « pourquoi
aimez-vous le jazz? », n'est-ce pas? Depuis toujours, je lis tout ce qu’il y a d'écrit sur les
pochettes de disques et, surtout, japprends par cceur les noms des musiciens. [Tout a
commencé avec « 52nd Street » de Billy Joel, Columbia, 1978, avec Freddie Hubbard a la
trompette.]Je me suis donc attaché a eux avant tout le reste — les genres, les modes, les
querelles... Alors, le jazz, ce paradis juste des vrais musiciens, s'est lentement mais sire-
ment rapproché de moi, et j'ai aimé Miles Davis et John Coltrane avant de comprendre
que j'aimais aussi le jazz. « Pourquoi le jazz? » Vous m’agacez. Laissez-moi tranquille, ce
matin j'écoute Richie Beirach, George Mraz et Jack DeJohnette. Chut... lls sont en train
de jouer « Snow Leopard » (£/m, ECM,1979), et la moindre note répondra mieux a votre
question que mes trente et quelques minutes d'improvisation écrite malhabile.
Frédeéric Goaty, directeur de la rédaction de Jazz Magazine/Jazzman

Quand on est tombé dedans a I'age de 12 ans, on ne pense méme pas a se poser la
question... On se dit simplement qu’on a eu de la chance, d'autant plus qu’en méme
temps on découvrait Mozart, Stravinsky, Bartok, Brassens, Trénet, Gréco, Fred Astaire et
quelques autres, alors qu’on était de la génération catastrophique de la guerre d'’Algérie
et des yé-yé a venir. Ah oui! c'est du pot ... Alors pourquoi le jazz ? Parce que c’était fort
et beau et juste, le contre-pied de la médiocrité. Et puis parce que!

Claude Carriére, journaliste, fondateur du « Jazz Club » de France Musique

Pourquoi le jazz ? Parce qu’il marche, pardi! Un pied en avant, en perpétuel déséquilibre,
le jazz ne craint pas de trébucher, de faire un faux pas ou de se tromper de chemin. |l
avance, encore et toujours. S'il jette parfois un ceil dans le rétroviseur, il trouve chaque
jour en son sein du sang neuf, se gardant ainsi de faire marche arriére. Sophistiqué
et primaire, brut et léché, blues et contemporain, rauque et raffiné, écorce et miel : le
jazz cultive le paradoxe et 'ambiguité, comme d’autres 'ordre antique ou les courbes
baroques. C'est sans doute pour cela que les travers du néoclassicisme qui semblent
parfois I'atteindre ne font que glisser sur son ombre sans jamais le contraindre. Et voila
pourquoi I'on n'est guére inquiet pour son avenir. Au-dela des styles et des écoles, des
guerres picrocholines et des querelles de clochers, le jazz reste aujourd’hui bien vivant,
d’est en ouest et du nord au sud, jouant le jeu du plaisir, de I'échange et de la création,
aupres de ses acteurs comme de son public. Avec un talent fou pour se jouer de I'institu-
tion qui tente souvent de le récupérer pour mieux I'annexer a un discours politique pré-
fabriqué, le jazz ne se laisse pas capturer. Sans se débattre, sans plus hésiter, il continue
d’avancer d’un pas volontaire. Nul besoin d’avoir balisé I'itinéraire en envoyant quelque
allumé en éclaireur : le jazz, de toute éternité, sait bien que ce sont aussi le risque, et les
frissons qu’il provoque, qui le font marcher. Droit devant.

Arnaud Merlin, producteur a France Musique
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Parce que, répondrais-je d'abord. Discute-t-on la réalité d'un volcan, d’'un océan, d'une
mémoire ? Explique-t-on I'évidence d’une existence, d’'une présence d'emblée intempo-
relles? Le jazz était |a, gorgé de cette ardeur éternellement fragile toujours au bord
d’une destruction incessamment remise au lendemain, et ainsi I'ai-je rencontré. Par
hasard. Un hasard dont jai fait un choix. Pourquoi? Parce que, répondrais-je encore.
Cerne-t-on 'amour autrement qu’avec des mots aussi beaux que vains ? Raconte-t-on la
passion qui fond ensemble un sujet et un objet sans les longues phrases ou se cherche
la réponse définitive a ce saisissement de I'un par I'autre, qu'ensuite on construit, note
anote?
Jai épousé la rigueur exigeante de sa liberté, jai aimé I'infini de ses instants, ou se
concentre soudain l'univers, et son audace m'a ouvert le vaste champ des possibles.
Parce qu'il est la vie, ce réel ou séprouve son chant, ce bruit énorme ou, dans le silence,
s'épanouit la violence d’une jouissance que légitiment la joie des sens illuminés et I'in-
candescence des mots et des réponses a I'impossible question du jazz. Car,comme le dit
un jour Louis Armstrong du swing, « If you gotta ask, you'll never know ».

Francis Hofstein, psychanalyste, écrivain, journaliste de jazz et blues

Jenvoie ma réponse de Stavanger, la capitale norvégienne du pétrole, ou I'on m’a invité
pour un festival de jeune jazz européen organisé par des Irlandais (tout le monde suit ?).
Pourquoi le jazz, donc? Pourquoi a Stavanger ou ailleurs ? Parce que cette musique est
devenue un élément incontournable de la culture officielle ouest-européenne, et qu'au-
cune ville européenne de plus de sooo0 habitants ne peut se permettre de ne pas
accueillir quelques concerts de jazz par an, voire un festival que le département ou la
région sponsoriseront peu ou prou.Je ne parle pas de musique, direz-vous. Mais ou se
trouve-t-elle? Dans les dizaines de CDs que je recois tous les mois et que je n’ai pas le
temps d’écouter? Peut-étre : je verrai quand je trouverai le temps de les écouter. Mais
je sais déja qu’il y avait davantage de jazz dans le phrasé et le timbre des deux chan-
teuses de fado quinquagénaires et non professionnelles que j'ai entendues l'autre jour
dans une gargotte du quartier d'Alfama a Lisbonne que dans la moitié des concerts et
disques de jazz que j’ai entendus I'an dernier. Alors pourquoi le jazz ? La question devrait
étre a mon sens « Ou est le jazz? ». Ou le trouve-t-on aujourd’hui loin des productions/
créations/révélations et autres « tions » ? Désolé de paraitre aussi pessimiste : jentends
encore du jazz, bien sdr, ici ou la. Mais a tant fureter au travers du fatras ambiant mon
oreille se lasse beaucoup et s‘émerveille rarement. Pourquoi le jazz est-il devenu cela?
Thierry Quénum, Jazz Magazine

Pour vivre tout simplement. Je I'ai rencontré tardivement. Il m'attendait. La découverte
de son existence détermina ma vie professionnelle. Notre rencontre était inévitable. ) ai
toujours aimé la musique. Mon pere n'en écoutait jamais. Ma mere passait parfois des
disques de piano qui mémerveillaient, des ceuvres de Ravel, Debussy. Son jeune frere
raffolait des musiques jugées barbares de Barték et Schoenberg. Je me revois enfant
écouter avec lui « The Flood » d’lgor Stravinsky, un opéra sériel qui faisait grincer des
dents mon grand-pére. Je voulais apprendre le piano. Mon pére refusa catégorique-
ment. Frustré, je me mis beaucoup plus tard a la batterie. « Négre blanc » de la famille,
je jouais depuis longtemps du tam-tam, utilisant mes cuisses comme tambours. Je
changeais de registre sonore. Les pires cauchemars de mes parents devenaient réalité.
La musique des Beatles et des Rolling Stones envahirent leur appartement. Inventive,
la pop music regorgeait alors de mélodies et d‘arrangements sophistiqués, mais les
rythmes restaient lourds, binaires, ancrés dans une pulsation beaucoup trop réguliere.
Jai découvert le jazz au début des années 1970 avec Miles Davis, Herbie Hancock et
Weather Report. Lécoute des disques de Soft Machine m'’y avait préparé. Jean-Pierre
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Patillot qui travaillait a Jazz Hot guidait mes pas. Je découvris le bop, le hard bop et le
jazz modal, me familiarisant chez Polydor avec les trésors du catalogue Verve. Je tou-
chais enfin du doigt la musique qui me correspondait le mieux, un jazz acoustique
au sein duquel harmonies européennes, modes et rythmes africains servent de vraies
mélodies. J'ai laissé tomber |a batterie, mais le jazz m'avait appelé, happé et ne m’a plus
jamais quitté. Je le sers depuis trente ans par mes écrits. Sans me lasser. Aujourd’hui
encore, il mapporte beaucoup de joie.

Pierre de Chocqueuse,Jazz Magazine, blogdechoc. over-blog. com

Pourquoi le jazz? Question étrange posée par le camarade Anquetil, a laquelle il est
encore plus étrange de tenter de répondre.
Pourquoi le cacao, pourquoi les crevettes ? J'adore les grosses crevettes roses avec de la
mayonnaise.
Le jazz est.
Point a la ligne, comme la crevette rose de Madagascar.
Il coule dans les veines des artistes, comme un besoin irrépressible de s’exprimer, de dire
le monde. C'est un moyen de communication unique, inventé par ceux qui n‘avaient
pas le droit a la parole. C’est un langage, une culture, une maniere de penser ou de voir
les choses. C'est, du plus loin que je m’en souvienne, la maniere dont je voulais voir les
choses. Etre au plus prés de ceux qui font cette musique, pour tenter d’en décrypter les
codes et de comprendre ce mystére créatif.
Au stade « un » de I'évolution jazzistique, il y a I'artiste. Tout le reste n'est que foutaise,
parasite qui tente misérablement (au mieux) de comprendre, (au pire) qui vit dessus.
Il faut tenter dans ce pourquoi, de toujours étre du coté de ceux qui font cette musique.
Le jazzman avance trés vite, pas simple de le suivre dans les méandres des ramifications
complexes d'une musique qui en 100 ans a fait plusieurs fois sa révolution.
Pourquoi le jazz? Parce que c'est une raison de vivre, une raison de respirer, d'y laisser
son dernier souffle sur les derniéres mesures du dernier chorus...
Parce c'est BON. C'est trop BON.
Quand tout est réuni et que tous sont en harmonie, publics, artistes, musique et magie,
c'est simplement trop BON.
Pourquoi le jazz? Parce qu’il n'y a pas de plus belle facon de finir sa nuit ou de la commencer,
parce que cette musique pousse les humains a se parler,a échanger et parfois a communier.
Le jazz est, point a la ligne.
Il suffit de glisser cette petite étincelle partout ot I'on peut pour insuffler plus de vie et
plus d’humanité.
Pourquoi le jazz? Parce qu’il n'y a rien de meilleur.

Sébastien Vidal, directeur d’antenne de TSF Jazz

Parce que I'amour du jazz. Lire le beau livre de Jean-Pierre Moussaron, LAmour du jazz
(Editions Galilée, 2009). Cette musique appelée jazz, pourvoyeuse d’images musicales
parmi les plus écarquillantes, demeure une source d'émotions intenses.

Pourquoi? Des justifications sont-elles nécessaires ?

Pour le jeu. Primauté, suprématie du jeu. Primeur de I'improvisation, confiance dans
I'instant, I'instinct, 'autre, le désir.

Parce qu'en mouvement perpétuel, c'est 'espace des possibles, le grand mixage, des
désirs, des combats, des expressions.

Pourquoi? Et comment? Parce que le jazz demeure ce lieu de résistance a 'usage méca-
nique de la musique. Non pas un style parmi d’autres, mais une maniére bouleversante
de vivre la musique, de considérer ses propres expériences musicales, de les brusquer,
voire de les réinventer. Défendre cette vision du jazz, celle d’artistes créatifs qui en font
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un art vivant et non un art figé, qui se ressourcent dans un rapport dynamique a la
tradition et a I'histoire. Il y faut la conviction que le jazz n'a d’avenir que s’il met a la
question son présent. Le bel aujourd’hui. Miles Davis : « Aimez-moi pour ce que je fais
maintenant. » S'il veut vivre, et non pas se survivre, le jazz ne doit-il pas séchapper a
lui-méme? Il est sans cesse a I'épreuve de sa disparition, de sa dissolution, c’est sa seule
facon d’étre vivant.

Franck Médioni, producteur a France Musique

Pourquoi prendre un ascenseur plutét qu’un autre? Dans I'un on écoute une musique

ad hoc, dans l'autre on monte a I'échafaud.

Pourquoi cet ascenseur? Parce qu’un jour, sans prévenir,on m'y a fait monter, au détour

d’un apres-midi sans faille d’'un adolescent curieux.

Parce que cet ascenseur-la s'est ouvert devant moi et que 'y suis monté, sans me

retourner et que je suis resté, et que 'y suis toujours et qu’il reste encore tellement

d’étages avant I'tchafaud.

Parce que, quitte a aller a I'échafaud, autant prendre cet ascenseur-la. On y croise de

droles de zebres, de sacrés alligators, une vraie jungle...

Pourquoi le jazz? Mais parce que, entre 'immense rigueur magnifique de I'écriture

musicale occidentale et la pureté sensuelle, terrienne et menacée des musiques orales,

il'y a cette terre promise, ce chaudron bouillant, ce souk bruyant.

Parce qu’'on peut y avoir le beurre, I'argent du beurre et le sourire de la crémiere.

Parce que trois accords ne suffiront jamais.

Parce qu’un son sale, rauque, hurlé est plus vivant, plus résonant qu’une pureté artifi-

cielle et maniérée.

Parce qu’on forme une famille, une vraie, choisie, choyée.

Parce qu'on s’y engueule, qu’on s’y aime, qu’on y meurt.

Pourquoi le jazz? Aucune idée. Ce n'est pas moi, c'est lui. D'abord le choc, la premiére note. Le

premier morceau. Le premier disque. Puis,immédiatement apres, le sentiment de manque.

Labime profond, insondable. Il en reste tant a découvrir. Et cet ascenseur qui ne s'arréte pas,

qui continue, qui monte encore. Il est trop tard pour en descendre... « Le jazz m’a tuer ».
Matthieu Jouan, directeur de la publication de Citizen Jazz

Lévidence de Monk
Ce n'est que bien des années plus tard, que jai su qu'elles étaient en couleur. Je les ai
revues pres de vingt ans plus tard, grace a la complicité d'un ami qui avait pu accéder
aux archives de la télévision francaise. J’ai retrouvé, malgré la banalisation qu'engendre
la télévision, la fascination qu’avaient exercée a I'époque ces images de Thelonious
Monk. Seul devant son piano dans un studio de I'ORTF, a I'invitation de son ami, Henri
Renaud, auteur avec le réalisateur Bernard Lion de ce « Jazz Portrait, premiere partie »
(qui ne connut jamais de seconde partie), Monk jouait ses morceaux les plus connus.
Parmi eux, « Round Midnight ».Je me souviens encore et je retrouvais en les revoyant
— méme sans la dramatisation que crée le noir et blanc — I'évidence qui me frappa a
la premiére vision : c’'est ca le jazz! Le lendemain de la premiere diffusion, je foncais
au magasin Fnac situé a I'¢poque avenue de Wagram et apres avoir fouillé dans le bac
consacré a Monk, je dénichais un album intitulé Greatest Hits, dans lequel figurait un
« Round Midnight ».Javoue que je ne m'étais méme pas posé la question de savoir s'il
s'agissait d’'une version en solo. Elle était |a et cela suffisait.
Ce n'était pas mon premier contact avec le jazz. Outre le golt des standards, mes
parents, mon pere en particulier, m'avaient transmis leurs amours : Django Reinhardt,
Ella Fitzgerald, Duke Ellington. Mais, Monk... Monk fut une révélation et le début d'une
fascination pour le jazz et ceux qui le jouent qui ne m’a plus quitté.

Paul Benkimoun, Le Monde
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La cause du jazz et sa fin
On ne pose pas impunément la question « Pourquoi le jazz? » a un philosophe. On
attend au moins de lui qu’il interroge la question elle-méme, dans sa forme et dans son
fond. Allons-y.
Demander « pourquoile jazz? » c’'est s'orienter au moins dans deux directions, complé-
mentaires mais opposées : « le jazz,a cause de quoi? » d’une part, et « le jazz, en vue de
quoi, pour quoi faire? », d’autre part. En termes savants, c’'est donc interroger la cause
efficiente (qu'est-ce qui « explique » I'apparition du jazz?) et la cause finale (qu'est-ce
qui en justifie I'existence?). On laissera de coté, malgré I'intérét, les deux autres causes,
la matérielle et la formelle.
Le jazz fait partie de ces musiques dites « de métissage » qui sont nées a l'articulation
des XIX® et XX¢ siecles dans le prolongement des épisodes de colonisation du continent
américain. Choc des cultures, choc des corps et des ames, rencontres forcées, subies ou
acceptées, viols sans doute. Pas sans conséquences : ici les musiques créoles, |a le tango
ou la salsa, encore ailleurs d’autres formes de musiques syncrétiques, et aux USA le jazz.
Avec peut-étre (je ne vais pas me faire des amis!) dans le cas de ce dernier rejeton une
sorte de génie propre, particulier, qui en fait une exception : au regard du droit, tous les
enfants se valent, mais dans les faits, un seul prend la dimension suffisante pour faire le
tour du monde, impose partout son génie :le jazz. Dans de nombreux cas, les musiques
du métissage produisent des ceuvres intéressantes, susceptibles de plaire, de remplir
des fonctions essentielles, mais une seule se détache pour briller comme une fondation
musicale, unique en son genre : le jazz.
Pourquoi donc? Mystere. Allez demander : « pourquoi le génie ? » Demandez pourquoi,
alors que partout les conditions sont les mémes, c’est dans un seul cas que la « chose »
se produit ? Quelque chose a di clocher. Quelque chose ne s'est pas produit « selon les
lois de la nature », mais selon une cause particuliere. Par exemple Louis Armstrong, a qui
il est passé par la téte les « stop chorus » de « Potato Head Blues », qui ne servent a rien
mais qui sont stupéfiants de bizarre beauté bondissante et gratuite. Parce que sinon, le
jazz dans les bars, dans les rues, pour les enterrements, pour la danse, pour tout ce que
vous voulez, ca roule, ca fonctionne, et pas besoin de « Potato Head Blues » pour danser.
Vaut mieux plus simple, méme...
Alors le jazz, pour quoi faire, dans quel but, a quelle fin? Mais en vue de rien du tout
messieurs dames, ca ne sert strictement a rien le jazz, pas plus que toute autre activité
humaine tournée vers la jouissance de l'art, et son retour. C'est pour la beauté, c’est
tout, pour la beauté de la phrase musicale, pour le plaisir de faire advenir cette chose.
Totalement inutile. Et quand méme indispensable pour une certaine catégorie d'étres,
peut-étre méme pour tous les étres humains — mais ils ne le savent pas toujours. La
cause du jazz rejoint ici sa fin, et d’'une certaine facon, la cause du jazz (le coup de folie
d’Armstrong) signe en méme temps sa fin. Le jazz est mort dés ce moment-la comme
musique d'ameublement, comme musique d'échange, comme musique de lien social.
Armstrong s’isole par son acte, il se sépare. Il fait exister la chose (la chose, c’est la cause,
c’est le méme mot en latin) et en méme temps la fait disparaitre. Du moins tant que
personne ne reprend le flambeau. Tenez, par exemple, voila encore quelque chose qui
cloche : un soir, a Marseille, entendant « Potato Head Blues », ou quelque chose d'ap-
prochant, un bon guitariste manouche se met a pleurer. Il pleure d'entendre ¢a. Mais ce
qu’il entend, et qui cause ces larmes de jouissance, il est peut-étre le seul a I'entendre.
Il n"aura de cesse que de s’inscrire dans cette voie, a sa facon. Mais Django Reinhardt,
a quoi ca sert? A fonder une entreprise florissante, certes. Mais ce n'est pas ce qu'il a
voulu faire, fonder une entreprise. Il voulait faire la plus belle musique du monde, pour
lui, pour sa satisfaction. Pour rien. Et méme si ca rapportait, c’était pour rien.
Le jazz? A cause d’un je ne sais quoi, et pour presque rien.

Philippe Méziat, philosophe, collaborateur aJazz Magazine
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Jeune journaliste, un vétéran m'avait donné la fameuse regle de base du métier, les cing
questions auxquelles il faut répondre dans tout papier. Les cing W en anglais (Who?
Where? When? What ? Why ?). Pour aussitét me confier d'un air entendu : on ne peut
jamais dire pourquoi.Je vais tenter de le démentir. Pourquoi le jazz ? Je ne me suis jamais
posé la question quand cette passion m’a saisi a peine adolescent. Tellement le jazz s’est
imposé sans autre forme de proces. De maniere irrationnelle naturellement. Secoué par
le rythme, séduit par les belles mélodies, surpris par les improvisations. Tout respirait
finalement (mais je ny avais jamais pensé jusqu’a maintenant) la liberté, I'égalité et
la fraternité. Une société révée en quelque sorte, le jazz? Oui mais comment réver en
restant éveillé? Cette équation, les musiciens de jazz |a résolvent en permanence. C'est
leur secret, c’'est notre bonheur. Le mystere reste entier. Et c’'est trés beau et bien ainsi.
Mais les artistes n'ont pas le monopole du jazz. Cest une attitude, une maniere d'étre,
le respect de l'autre, de sa différence, la générosité, I'insouciance et aussi I'exigence. Ne
pas transiger avec les grands principes fondateurs et accepter une révolution perma-
nente. Centenaire alerte, le jazz rugit toujours. Refusons 'ordre établi (les chapelles et
les oukases), les déviances (I'appellation jazzy!) et autres récupérations commerciales
(voitures, produits bancaires). Soyons déraisonnables et |a raison du jazz 'emportera.
Jean-Louis Lemarchand, Les Echos

*

Photographes et illustrateurs

Etre jazz c’est avant tout une maniére de vivre, de se promener sur le fil du hasard pour
attraper une étoile filante, une facon daller a la rencontre d'un imaginaire qui contient
toujours I'improvisation, |a curiosité, qui oblige a écouter les autres, a les voir, a étre dis-
ponible pour mieux les raconter en manifestant sa propre poésie.

Guy Le Querrec

Jenécoute pratiquement jamais de musique chez moi.Sauf pour le travail, sur les enceintes
de mon Mac. En revanche, jécoute de la musique sur un iPod en marchant, dans le train ou
envoiture. Du classique, généralement des compositeurs du XX¢ siecle, et beaucoup de jazz
au sens le plus large, des figures historiques comme Ellington, Hawkins, Monk, Chet, Ray
Charles, Getz, Coltrane, Ornette, Lacy, Derek Bailey... Jaime aussi redécouvrir des albums
beaucoup écoutés-chéris dans le passé, en prenant garde de faire en sorte que 'accoutu-
mance ne vienne pas trop émousser la troublante émotion des premiers jours. Mais bien
plus que la musique en boite, en conserve somme toute, la situation du concert en salle
ou (surtout) en club a pour moi un attrait de prédilection, particuliérement cette fois pour
les pratiques d’aujourd’hui, les musiques de combat et de résistance. Parce que l'auditeur
devient alors également le témoin privilégié des manifestations furtives et incontrélées
du mécanisme de la création instantanée — quand celle-ci se détourne viscéralement des
sentiers balisés, fussent-ils autoproclamés créatifs ou innovants —et de I'échange au bord
du gouffre : gestes, regards, mimiques, hésitations, interrogations... Alors, pourquoi le jazz?
Parce que le jazz, et la libre impro, sont des communautés tissées d'individualités fortes
(et non de clones ou de « simples » interpretes), de personnalités uniques faites de chair
et de sang qui s’harmonisent ou interferent, voire qui détonnent, dans I'acte musical, avec
une énergie absolue dans l'intensité ou la retenue. Le jazz de création, et plus encore I'im-
provisation libre, ont partie liée avec le hasard, I'accident, la prise de risque, le danger. Max
Roach parlait du jazz comme de « la seule démocratie réalisée ». Barry Guy comparait I'im-
provisation a « une musique socialiste », d’autres a une pratique libertaire. Soit la mise en
commun des énergies individuelles pour mener un projet collectif a bonne fin. Avec de
humilité, du respect, de 'engagement, etc.

Gérard Rouy, journaliste et photographe
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En fait, je ne me suis jamais posé la question. J'ai été |a, au bon endroit, au bon moment.
Tout simplement.
Né a Paris en 1940, j'ai grandi dans une cité a Montrouge. Mon voisin de palier s'appelait
Michel de Villers, un des meilleurs saxophonistes de I'immédiate apres-guerre, compa-
gnon de route de Django Reinhardt (1947), Kenny Clarke (1948), Bill Coleman et Don Byas
(1949). Comme jai fait mes études au Quartier latin, c’est tout naturellement que jai
commencé a fréquenter le Caveau de la Huchette.
Jai donc découvert le jazz grace a Bechet et a Maxim Saury. Début d’une passion qui
ne m'a jamais quitté. Le soir, jallais a la Huchette, puis, a la fermeture, je rejoignais de
Villers au Trois Mailletz ou il jouait avec André Persiani. Quand il avait fini, avant de
rentrer a Montrouge, nous allions au Tabou écouter Henri Renaud, Bobby Jaspar, René
Thomas ou Sacha Distel. Un soir de 1956, 'y vois arriver Milt Jackson dont je connaissais
le visage pour l'avoir vu dans Jazz Hot que me donnait Kurt Mohr. Ce discographe tra-
vaillait alors a Latin Musique ou il me conseillait pour mes rares achats. Ce soir-13, jai
demandé, en toute naiveté, a Milt Jackson : « Qu'est-ce que le bebop? ». Sa réponse fut
bréve : « Ecoute Charlie Parker ». Le lendemain, j'achetais le seul disque disponible de
Parker, un Dial sur lequel se trouvait le tragique « Lover man ». Je I'écoutais sans cesse.
Coup de foudre. J'avais trouvé mon oxygene.
A partir de 13, jai vécu le jazz au quotidien, découvrant grace a Boris Vian et sa collection
«Jazz pour tous » les enregistrements classiques.J’avais aussi la chance d’écouter le jazz le
plus contemporain possible, car trés peu de disques arrivaient chez nous. Il y avait heureu-
sement le Chat qui péche, un de mes deux clubs préférés, 'autre étant le Montmartre de
Copenhague ou javais la chance d’aller, de 1963 a 1966, six fois par mois pour mon travail.
Il'y eut les rencontres décisives avec les musiciens : Albert Nicholas, Bud Powell, Oscar
Pettiford (qui m’a tant appris), Kenny Clarke, sans oublier Don Cherry (une trés grande
amitié a partir de 1963), Alan Silva, Jimmy Lyons, Archie Shepp, Sun Ra, Sonny Sharrock,
Dave Burrell, Charles Gayle, William Parker, Hamid Drake, et beaucoup d’autres. Il y eut
aussi le bonheur toujours renouvelé des concerts : Louis Armstrong, Count Basie, Duke
Ellington, Billie Holiday, JATP, les Jazz Messengers (Ah! ceux de 19581), Sonny Rollins,
Miles et Coltrane, Thelonious Monk (c'est toujours a Iécoute de sa musique que je trouve
le bonheur absolu), Charles Mingus, Eric Dolphy, Albert Ayler, Sun Ra... Aujourd’hui quand
je réécoute tous ces concerts, jéprouve le méme plaisir. lls n'ont pas pris une ride.
Toujours la chance. J'apprends la photo grace a Marc Garanger, a 'armée en Algérie, en
1961. Au retour, je profite de ma position de témoin privilégié, ma proximité avec tous
ces musiciens, pour les photographier dans leurs vies privée et professionnelle. Tous
cela sans aucun voyeurisme. Les portes s'ouvrent. Je deviens gérant et programmateur
de clubs, journaliste spécialisé, producteur artistique de disques, producteur a Radio
France, tout en restant indépendant. J'ai la fierté de n'appartenir a aucune de ces cha-
pelles qui ont fait et font toujours autant de mal au jazz en France.
Quelle chance! Et tout cela sans aucun plan de carriére. Je me suis contenté de suivre
mes oreilles et mon cceur. Bilan de ma vie : je suis un homme libre qui se contente de
vivre sa passion.

Jacques Bisceglia, photographe

Ben, parce qu'il est |a... Passée la vanne pas bien dréle, il faut reconnaitre qu’a un siecle
pres la question n‘aurait pas eu beaucoup de sens. En gros le jazz, qui est né avec le
XXesiecle, aura été de toutes les aventures musicales de son époque, y compris la relec-
ture des musiques qui 'ont précédé et la prise en compte de celles qui sont apparues
apres lui. Et voila pourquoi le jazz : parce que, avec sa grande rigueur et sa tout aussi
grande liberté, il a été et reste le carrefour de toutes les musiques.

Marc Taraskoff, peintre, illustrateur, signataire de la couverture de Jazz de France
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C'est la faute a Thelonious. Un vinyle 45 tours Atlantic 232013 S acheté le 28 mai 1962
(je datais alors chaque rare achat sur la pochette), juste la veille d’atteindre I'age de 15
ans. Un 45 tours choisi sans doute au hasard quand jécoutais d’ordinaire Little Richard,
Eddie Cochran, Gene Vincent, Elvis Presley et Paul Anka. Peut-étre a cause de ce drole
de nom de Thelonious et de la photo de pochette, béret noir, costume-cravate, regard
errant sur un indéfini bruineux, mur de pierre brut en fond de scéne. Deux titres (« In
Walked Bud » et « Rhythm a Ning ») sur ce disque des Jazz Messengers, un texte de
présentation délicieusement laconique (« Cette rencontre — unique dans I'histoire du
jazz — confronte le jeu brutal et direct du batteur Art Blakey avec les conceptions révo-
lutionnaires du pianiste Thelonious Monk ») et un conseil d'importance : Nous vous
recommandons de vérifier fréequemment votre saphir et de le changer aussi souvent
qu’il est nécessaire pour conserver la pureté sonore. Nettoyer la surface avec un chiffon
humide, assurez-vous de la légéreté de votre pick-up ainsi que de la vitesse de votre
tourne-disque.
Thelonious, donc, comme une déflagration, une énigme, I'expression d’un art de la rup-
ture, une énergie primordiale et une maniere radicale de se libérer des stigmates des
conformismes.
Thelonious, et une question troublante : comment se peut-il que, la premiere note
jouée, le premier accord plaqué, I'on reconnaisse d'emblée ce pianiste? D’'ou vient cette
sensation aiguisée de s'en remettre a 'instant, jusqu’a I'extréme pointe du possible et
sans la moindre assignation ?
Aprés quelques jours, sur 45 tours toujours, Thelonious, cette fois sur fond solaire et
avec chapeau irlandais (The Unique Thelonious Monk avec Oscar Pettiford et Art Blakey,
Riverside EP 113), m'a incité a traverser vers le c6té ensoleillé de ma rue pour pousser la
porte de M. Destouches qui fabriquait de splendides tourne-disques verts en forme de
mallettes, le haut-parleur servant de capot. Par la suite, je me suis toujours assuré méti-
culeusement de la légereté de mon pick-up.

Bernard Aimé, ancien directeur artistique du Petit Faucheux

Parce qu'il m'a permis de changer de vie pour devenir I'aboutissement de ma passion : la
Musique. C'est le jazz, apres le rock, qui m'a permis d'ouvrir mes oreilles a des sons, des
formes de libertés qui n'existent que chez lui. Cette passion m'a fait démissionner, a 33
ans, de mon métier pour entrer dans le monde de l'inconnu, celui de la presse, de la radio
25 ans plus tard, je suis fier d'avoir apporté ma modeste contribution au jazz grace,
entre autres, a la Radio Paris Jazz et au festival Jazz a Saint-Germain-des-Prés qui féte
cette année ses 10 ans.
Frustré? Sarement de ne pas savoir jouer d'un instrument. Alors le bonheur est en
moi lorsque le musicien joue la musique que j'aime sur une des sceénes du festival ou
lorsque je tente de faire partager ma passion au moyen d'un micro.

Frédéric Charbaut, directeur artistique du festival Jazz a Saint-Germain-des-Prés

Pour une raison politique!

Le Petit Faucheux nait dans les années 1980. A cette époque on voyait monter le déli-
tement social et son corollaire la poussée des populismes. Nous souhaitions, par une
action culturelle, contribuer a proposer du liant social.

Rapidement, le projet qui se voulait artistiquement éclectique a l'origine s’est recentré
sur le jazz jusqu’a I'exclusivité. En amont de rencontres, Bernard Lubat, Bernard Aimé,
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quiont été déterminantes, mon inclinaison pour cette musique, relativement a d’autres
propos artistiques, ne s'est pas forgée sur des bases esthétiques mais sur d’autres cri-
teres. J'étais attiré, dans le contexte de I'époque, par 'aspect rencontre, entre la culture
africaine et l'européenne sur le sol américain, de cette musique. Une telle émergence
ne semblait posséder les vertus nécessaires pour affronter le rejet des différences.
La capacité d'improvisation propre au jazz m'est toujours apparue comme une main
tendue en permanence vers les autres. Le rapport des musiciens a leur musique me
séduisait aussi, avec cette impression d'étre tourné prioritairement vers la création,
sans se laisser perturber par une agacante mise en scéne des egos. Le rapport des musi-
ciens entre eux m'apparaissait aussi comme exemplaire. Une formation, exception faite
des grandes, est composée de musiciens égaux, jusque dans leurs salaires, au service
d’une création, alors que dans d'autres contextes tout concourt a séparer l'artiste de ses
accompagnateurs.
Contrairement a la légende jai aussi découvert in fine, une musique qui, retraite venue,
restera un peu plus pour moi qu’un excellent mot pour le scrabble.

Michel Audureau, ancien directeur du Petit Faucheux

Le jazz parce que c’est une évidence que I'on ne veut rien faire d’autre... Parce que Duke,
Louis, Django, Bird, Ella, Thelonious, Fats... Parce que Guy Labory fait défiler un paseo
d’histoire du jazz dans les arénes de Nimes, Miles, Dizzy, Sassy, Mingus, Sonny... Parce que
la mandoline de mon grand-peére, les 33 tours de mes parents, parce que mon professeur
de piano naimait pas ca, parce que I'numour... Parce que sans le jazz, la batterie n‘aurait
peut-étre jamais existé; le sourire de Jo Jones, la souplesse du swing. Parce qu’une note
sonne faux quand elle n'est pas dans le tempo et qu'elle redevient juste par la magie
d’une ronde pointée... Parce que le blues... Parce que Lubat a raison! Par ou ¢a s'arréte?
Entendre ce que I'on joue, jouer ce qu’'on entend, jouer sa vie. Risquer I'imprévu, I'impro-
bable; improviser au jour la nuit... Parce qu'évasions en solo, solitaire, ou en groupe soli-
daire. Parce que langage universel, on se reconnait et on se retrouve toujours un jour...
Parce que le public interpelle au milieu d’'un morceau, « oh yeah, come on », et qu'on ne
sait pas pourquoi... Le jazz parce qu’Alain Jean Marie connait des milliers de standards et
autant de manieres de les harmoniser dans les douze tonalités, et que Herbie en propose
d’autres... Le jazz parce que c'est le fondement de toutes les musiques dites « actuelles ».
Jazz, musique évolutive a I'tcoute, des arts et de 'hnumanité, fait du bien aux autres et a
soi-méme. Le jazz parce qu'il vous donne tout et vice versa.
Stéphane Kochoyan, pianiste, directeur artistique de nombreux festivals
(Nimes, Orléans, les Enfants du jazz, etc.)

Sans rentrer dans les grandes théories, le jazz, c'est simplement une facon d'étre, une
facon de jouer... Un état d'esprit, une liberté peu commune, une passion omniprésente
et dévorante... A consommer sans modération.

Stéphane Portet, directeur du Sunset/Sunside

Parce que la densité d’expression de George Adams,

Parce que la magie de la voix de Jeanne Added entre stalactites et stalagmites,
Parce que la beauté des chemins buissonniers empruntés par Carla Bley,

Parce que la révolte aux émeutes de Los Angeles par Lester Bowie,

Parce que les gamins studieux qu’ont été David Chevallier et Francois Merville,
Parce que la belle folie musicale de Médéric Collignon,

Parce que le professeur qu’a su étre Jean-Claude Fohrenbach,

Parce que I'écriture mélodique de Gabor Gado et I'élégance de Gabor Winand,
Parce que la majuscule a I'Accordéon de Richard Galliano,
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Parce que les voyages autour de la Méditerranée de Renaud Garcia-Fons,
Parce que I'infernal Alain Gibert a fait bouillir la marmite avec le Nelson Mandela
Metropolitan Choir,
Parce que le mélange avec les Gnawas de Tanger,
Parce que Daniel Humair est joaillier,
Parce que la musique différente et toujours la méme d’Ahmad Jamal,
Parce que Jean-Francois Jenny-Clark était délicat,
Parce que Steve Lacy était un poete émouvant,
Parce que Jeanne Lee,
Parce que la déchirure, I'espoir, le réve, la colére d’Abbey Lincoln,
Parce que la rencontre d’Eddy Louiss et de Michel Petrucciani a Souillac, deux soirs de suite,
Parce que l'aventure vers Mieko Miyazaki, Mounir Troudi, Dhafer Youssef,
Parce que la musique rageuse d'un Michel Portal,
Parce qu'un soir, il a fallu improviser en attendant Enrico Rava,
Parce que toutes les histoires imagées quiAldo Romano, Louis Sclavis et Henri Texier ont ramenées,
Parce que Quest m'a donné des couleurs,
Parce quArchie Shepp parle le jazz couramment,
Parce que I'exigence d’'un Martial Solal,
Parce que I'évolution de la musique d’Esbjorn Svensson,
Parce que tous les effets que fait Erik Truffaz,
Parce que le boubou de David S. Ware,
Parce que le « facteur Barney » Wilen m'a distillé toutes ses notes bleues par une « bella giornata »,
Parce que le jazz c'est la vie,
Parce que toutes les autres raisons...
Robert Peyrillou, Souillac en Jazz

Nombreux sont ceux qui,comme moi, pensent que, au-dela des déterminismes sociaux
et éducatifs bien identifiés auxquels il a pu étre confronté, ses propres inclinaisons
artistiques et particulierement musicales relevent plutét du hasard que d’une logique
construite. Qu'une rencontre, une coincidence fortuite, un choc émotionnel imprévu
vont lui ouvrir subitement les portes du monde de 'opéra, du chant harmonique tibé-
tain ou du jazz, alors que ces domaines lui étaient jusqu’alors totalement étrangers...
Or, le hasard est orienté. A notre insu, nos oreilles, constamment en alerte, captent des
signaux que notre cerveau ne sait pas interpréter tout de suite, mais qui, en fait, gui-
dent nos pas, organisent nos rencontres, faconnent nos destinées.

Certes, nous écoutons de la musique ou pratiquons un instrument par plaisir, mais
cela n'est pas la seule raison. Les choix artistiques que nous faisons doivent se révéler
« utiles ». Quelle hérésie!

Ce que nous écoutons nous « sert » assurément, en nous dotant d'outils d'analyse et de
compréhension du monde, de moyens de communication et d'expression de nos senti-
ments. C'est un prisme au travers duquel va s'organiser notre perception du monde, un
« filtre » qui va contribuer a structurer notre personnalité et nous aider a mieux nous
socialiser. Cela est loin d’étre anodin...

Alors,quest-ce qui a motivé le fan de rock/blues « progressif » que jétais dans les années
1970 a quasiment renier du jour au lendemain ses premiéres amours et a embrasser
fougueusement les musiques de jazz? Que m'offrait de plus le jazz qui allait me per-
mettre de progresser sur le plan personnel, en tant que musicien aussi bien qu’lhomme
engagé dans la cité?

Dans les années 1970, nous cherchions en effet notre place dans cette société conserva-
trice des « 30 glorieuses », citoyens tout juste majeurs dans un pays en pleine mutation
qui passait brutalement du rural a 'urbain et du local au global. Un pays qui sortait tout
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juste de I'ere coloniale et une génération qui se posait déja la question du métissage.
Le rock m'avait permis d’afficher un regard « rebelle », de partager des codes avec une
grande partie de mon entourage et de m’affirmer sous le regard de I'autre et de tester
mon pouvoir de séduction. Mais tout cela tournait en rond; le groupe de rock fonction-
nait en quasi-autarcie. C'était un cercle fermé presque sectaire ou jétouffais tandis que
ma pratique instrumentale stagnait. Il me fallait en sortir. Un faisceau d’indices me
conduisit vers la cave du jazz club local. Et c’est |a, en dépit d’'une forte emprise de la
petite bourgeoisie d’alors (pour employer le jargon du temps), qui aurait di logique-
ment me faire fuir, que je trouvais ce qui me manquait, I'esprit du jazz. Le jazz connais-
sait une révolution libertaire (les fameuses « musiques improvisées »), en phase avec
les aspirations de ma génération. Tout en faisant exploser les cadres traditionnels, les
figures de proue de ce mouvement de rupture ne cessaient de se référer aux grands
créateurs légendaires et prétendaient en étre les héritiers et s’en inspirer. Il était donc
licite de poursuivre simultanément I'exploration de I'univers du blues, d’‘étudier les lois
complexes du bop, les fulgurances coltraniennes tout en pratiquant I'impro totale et
sans filet...
Trente ans plus tard, a bien y regarder, je ne suis pas certain que ce qu’offre le jazz actuel
ne serve de la méme maniere les générations d'aujourd’hui.
Ou est passé l'esprit du jazz?

Jacques Panisset, directeur du Grenoble jazz festival

Pourquoi le jazz?
Parce que je n‘ai pas eu le choix : un imp6t émotionnel direct en pleine gueule comme
un prélévement musical et poétique obligatoire.

Parce que le jazz, c'est s'affranchir : briser le joug, briser les chaines, composter, débarrasser,
décharger, déconsigner, dédouaner, défaire, dégager, dégrever, délier, délivrer, détaxer, éman-
ciper, exempter, exonérer, franchir, informer, initier, libérer, mettre au courant, mettre au
parfum, racheter, rédimer, renseigner, surtaxer, taxer, timbrer, mettre en liberté...

Parce que le jazz est un état d’esprit, une maniere d'étre.
Dire de l'allégresse et du refus.
C'est peut-étre ca le jazz : du renoncement jubilatoire ?

Lacher prise?
Oui, c'est peut-étre ca le jazz aussi.
S’abandonner.

Pourquoi le jazz?

Ce serait a refaire aujourd’hui, sincerement, je n'y retournerais pas.J’ai le sentiment que
cette musique-1a, le jazz en marche j'entends, celui qui habite I'héritage donc qui s’en
affranchit, fonce aussi frontalement dans le mur de I'incompréhension que le poéte va
au suicide.

Et pourtant, j'y crois toujours : la magie du geste improvisé, cultivé, est unique.
Inouie, parfois.

Mais je ne I'aime guere cette musique quand elle se répete, quand elle bégaie, quand
elle fraye avec les tétes de gondoles.
Cette musique-la, pour moi, n'est pas le jazz.

Le jazz est une mémoire vive, érudite et qui dit de son époque pour peu qu’on I'entende.

Ce serait a refaire, vraiment ?
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J'y retournerais quand méme — téte baissée — plus méchant qu’aujourd’hui — méme
pas str — fragile toujours, apres avoir acheté une vigne, des volailles, et des cochons
nourris aux glands et aux chataignes.

Pata negra.
Blanc et noir.
Philippe Ochem, pianiste, directeur de Jazzdor Strasbourg
et de Jazzdor Strasbourg-Berlin

Parce que cette musique, découverte a I'adolescence au milieu des années soixante
avec les derniers disques de John Coltrane, a été toujours ma source de vie et ma part
de réve!
Depuis 1976, c’'est aussi une compagne tres exigeante, car toute ma vie a été construite
en fonction des concerts et des festivals que j'organise, des articles écrits, des émissions
de radio réalisées, des photographies exposées ou publiées... Une douce et sublime
addiction dont je ne peux plus me passer et que je ne peux oublier que dans les bras de
ma compagne aimée, méme si la encore je peux rester saisi par la mélodie inoubliable
du « Lonely woman » d’Ornette !

Armand Meignan, directeur de I'Europa jazz festival, président de I'Afijma

Parce que, simplement par hasard, tout petit, je suis tombé dedans, « live » au festival
d’Antibes (1962). Sur scéne Dizzy Gillespie (avec Léo Wright et Lalo Schiffrin), ses joues
gonflées et un son de trompette proprement inoui, littéralement stupéfiant. Pour moi,
un authentique choc, la conviction définitive qu’une expression musicale libertaire était
possible et le début d’une relation passionnelle qui ne s’est jamais démentie depuis.
Alimentée par une forte curiosité naturelle, ladite passion s'est trés rapidement trans-
formée en une « collectionnite » aigué (le peu de concerts, a cette lointaine époque,
dans mon Vaucluse natal, entrainant un phénomeéne de compensation par accumula-
tion de galettes vinyles). Laquelle, au bout du compte, a servi de déclencheur a l'envie
pressante d’ouir en chair et en sons les musiciens découverts sur ces bons vieux LPs
qu’il était, en ce temps-13, relativement facile de se procurer aupres d’une valeureuse
confrérie aujourd’hui moribonde : les disquaires.
De I'ensemble de ces événements fondateurs découle, avec l'aide de deux amis parta-
geant le méme type de lubies, I'initiative (relativement inconsciente, mais déterminée)
de fonder I'AJMI (1978) a Avignon. C'est donc ainsi, qu’au fil du temps et du développe-
ment de I'association, le jazz n'a plus jamais cessé de faire partie intégrante de ma vie
personnelle et qu'il a progressivement occupé aussi la totalité de ma vie profession-
nelle (depuis 1995). Et ce n'est qu’un début...

Jean-Paul Ricard, directeur de I'Ajmi

Mais parce que vital! Parce qu'amour, rires, larmes, émotions, joie, tendresse, enthou-
siasme, silence... sensualité, sexualité, pudeur, liberté, réve, phantasme, intimité, inspira-
tion, respiration, prise de parole, prise de risque,communauté, tension,détente, recueille-
ment, question, réponse, suspens, retenue, délicatesse, swing, exhibition, improvisation,
mouvement, cadence, mesure, tempo, rythme, geste, danse, transe, noire, bleu, Afrique,
Ameérique, Nouvelle-Orléans, Chicago, Kansas City, New York, Paris, Stockholm, Milan,
Tokyo, partout, ailleurs, la aussi, toi aussi, toi encore... Parce que free, soul, funk, bebop,
negro spiritual, gospel, ragtime, New Orleans, stride, boogie, blues, rhythm’'n’blues, hard
bop, cool, third stream, fusion, world, plus loin encore... Parce que Louis, Bessie, Dexter,
Cootie, Duke, Earl, Barney, Sidney, Bix, Jelly Roll, Count, Big Bill, BB, Fats, Bean, Pres, Lady
Day, Ella, Sarah, Dinah, Anita, Fletcher, Benny, Artie, Django, Stéphane, Charlie, lllinois,
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Arnett, Bird, Dizzy, Max, Sphere, Klook, Erroll, Lionel, Gerry, Chet, Jimmy, Paul, Dave, Art,
Miles, Sonny, John, Nat, Ray, Stan, Gil, Ornette, Abdullah, Gato, Hermeto, Bill, Michael,
Keith,Jan, Joe, Carla, amis, intimes... Parce que corps et ame, choses folles et tristesse de
Saint-Louis... Pourquoi le jazz 2?? Quelle drole de question ? Mais parce que la vie!
Jean-Michel Proust, saxophoniste, directeur artistique du Duc des Lombards

La tentation est grande de répondre seulement « parce que ». Comme un gamin qui est
trop étonné qu’'un adulte cherche une réponse tellement évidente... Mais bon, tentons
une analogie. Sur le ring, vous sentez I'adversaire a votre portée.Vous pensez a vos appuis,
vous bougez, vous anticipez ses mouvements, tout va bien. Et d’'un coup, paf, un direct du
gauche venu d'on ne sait ou. Sec, imparable. Ca vous est déja arrivé ? Moi, oui. Apres, vous
étes nettement moins vaillant. KO debout, c’est I'expression. Et beaucoup plus modeste.
Mon premier jab du gauche, je I'ai encaissé a 4 ans,en écoutant Fats Waller. Je ne I'écoute
plus trés souvent (c’est pas bien) mais il m'a emmené vers d’autres horizons depuis. Je
ne lui ai pas toujours été fidele, jaime beaucoup d'autres musiques, mais je finis tou-
jours par remonter sur le ring pour en découdre avec lui. Et par prendre des coups...
Crochet du droit de Charlie Parker, uppercut de John Coltrane, mais j'insiste, et je me
releve a chaque fois. Je combats pour le titre!
Bon, d’accord, je pourrais parler de la beauté de la musique, du plaisir d’improviser
ensemble, de faire partager ces moments de magie... Du baratin, tout ca. Le jazz, clest
Mohammed Ali a Kinshasa, en 1974. Grande gueule, beau, fort et invincible. Irrésistible !
Francis Le Bras, pianiste, directeur artistique du Reims Jazz Festival et de Djaz 51

*

Agents et tourneurs

Pourquoi PAS le jazz.
« La musique des pauvres, pour enrichir les riches. »

Dans des couchers de solos
lls échangeaient leur vie
Contre des surdoses de génie.

LART y gagnait en swing
Mais autour de minuit
Combien d’amis y perdirent leur vie.

Linventeur du troisieme set
N'était certainement pas

Le trompettiste

Ala lévre qui saigne.

La liberté,

Au prix d'un chorus mal payé.
N’avait certainement pas

Le goUt d'un grand cru classé.

Il'y a des caves
Ou le sang de 'homme
Narrive pas a se mélanger.

Les yeux rougis,
Par la fatigue.
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Des nuits chimiques
Ont fait grandir
Labolition - Harmonique.

Nous avons, enfin pu célébrer
Le FREE.

A Haight Ashbury,

Sur des beats - Génération.
Fleurissaient, sous perfusion
Les « soft » Machine Fusion.

« Quand le pere fusion,
la messe caline »

- Weather Report - Cool - au beau fixe.

- Mahavishnu cherchait encore sa Shakti
- La fille d'IpanéMarne

Fardait son ame a l'ayahuasca.

On croyait tenir la bonne ligne...

Hélas...
Les monstres... Partis.
Que reste-il de ces grands vides ?

Pales copies, d’'une mauvaise série...

Aujourd’hui...
Loin du droit civique
La morale s'organise.

Une poignée de sourds
Prennent en main
Nos addictions ludiques.

Premiers pupitres de I'industrie.
lls t'expliquent
Comment le score s’écrit.

Eux qui ne font pas la différence
Entre une blanche et un noir.

Des - Si - Dément...
La musique perd de sa magie.

Le JAZZ |ui...
Du haut de son paradis - Sourit.

Alors...
Pourquoi le jazz...
Pourquoi PAS le jazz.

Sat Nam...
Christian Pégand, Elektron libre, Christian Pégand Productions
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Le jazz? Dans un premier temps par hasard, au gré du vent et des rencontres de la
vie. Mais avec du recul : par improvisation, parce qu’il n'y pas de hasard, juste des ren-
contres. Parce que cette musique et ceux qui la font portent en étendard une envie de
vivre pour ce qu’ils défendent, au prix d'un sacrifice souvent important, et donc une
forme de résistance qui rend ce milieu - cette musique, les musiciens et ceux qui les
aident a faire leur métier - unique et enthousiasmant.

Pascal Pilorget, GiantSteps

Jaime le jazz parce que c'est une musique exigeante surprenante passionnante, tou-
jours en mouvement et qui ne laisse d’autre choix que I'excellence.
Qu'est-ce qui est du jazz? Qu'est-ce qui n'en est pas? Finalement I'absence de réponse
donne une souplesse d’appréciation, laissant place a une ouverture d'esprit propice a
avoir une bonne part d'improvisation dans son approche du métier.
Pourquoi je travaille dans le jazz ? Pas pour I'argent, pas pour la gloire Je travaille dans la
musique depuis 35 ans par choix, et par passion, mais ce sont les hasards du parcours
professionnel qui m'ont amené a devenir producteur de jazz.
Jai trouvé dans le jazz (depuis 15 ans) un milieu dans lequel je me sens bien. J'y ren-
contre des gens que j'apprécie et ce beaucoup plus que dans les autres milieux musi-
caux dans lesquels jai pu évoluer. Cest un métier a I'¢quilibre fragile ou le producteur
évolue comme un funambule entre exigences et espoirs d’artistes angoissés aux egos
parfois démesurés et logiques de diffuseurs aux préoccupations beaucoup plus prag-
matiques : « Est-ce que je vais remplir ma salle, est-ce que ca va plaire a mes tutelles? »
Cest un challenge permanent et donc excitant que de participer a faire vivre des projets
artistiques dont la réalité économique est pour le moins aléatoire. Les mécanismes mis
en place pour y parvenir sont fascinants par leur complexité, induisant la nécessité du
réle de producteur/manager d’artistes.
La passion est bien sGr nécessaire pour rester dans cette profession qui ne connait pas de
saison morte. Le jazz est en nous en permanence (je ne sais plus ce que veut dire le mot
week-end et jai un vague souvenir du mot vacances) avec ses succes et ses échecs, ses
satisfactions et ses déceptions, mais qui pourrait se plaindre de vivre son métier a 120 %...
Le souci pour moi c'est peut-étre juste de trouver le temps d’arréter parfois ce rouleau
compresseur d'informations qui arrivent dans une journée, pour prendre le temps de
réfléchir et de répondre a une question simple comme « Pourquoi le jazz? »

Francois Peyratout, Nemo

Pourquoi le jazz, hein?

Jai découvert le jazz dans la discotheque de mon pere, puis a travers le mouvement
d’intrusion de certains musiciens en direction de la pop progressive a la fin des années
1960, Miles, McLaughlin, Ponty, Coryell... Par la suite je m'y suis intéressé en profondeur,
au point de créer une association d’'organisation de concerts. Cela m’a permis de ren-
contrer de nombreux musiciens de toutes origines et styles. Puis jai entamé des col-
laborations nationales et finalement européennes avec leurs agents, souvent basés a
I'étranger et sans visibilité sur le réseau francais des créateurs de déficits associatifs... !
Ma rencontre avec Michel Petrucciani en 1986 m’a décidé a aller de I'avant. Par dela sa
musique déja exceptionnelle, c’'est sa détermination, son humour et sa personnalité cha-
leureuse qui m'ont séduit.Jaiabandonné mes autres activités pour développer sa carriere.
Bien au-dela d’un travail tres prenant, c'est devenu une vocation passionnelle. J'ai éga-
lement été agent de Dee Dee Bridgewater, Martial Solal, Jean-Luc Ponty, manager de
Ray Barretto, Miroslav Vitous, John Lurie, Roy Haynes, suscité le retour de Magma ou
plus récemment lancé la carriere jazz de Manu Katché par exemple. Bien que les trois
derniéres années de la vie de Michel Petrucciani, je ne me suis plus occupé que de lui a
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sa demande, ces activités multiples représentent une masse de travail dont je me suis
souvent demandé si elle ne trahissait pas une forme de masochisme...!
D'organisateur amateur bénévole, et disons-le relax, j'ai dG évoluer vers un statut de chef
d'entreprise, créateur d'emplois et de valeur ajoutée, serial signataire d’accords divers et
variés écrits en tout petit, tour a tour harcelé et harceleur, surmené et croulant sous la
paperasse suspicieuse et délirante de nos cheres institutions... C'était bien loin des idées
de ma jeunesse ou du profil d’'universitaire tranquille que je pensais me bricoler, mais ma
vocation a double tranchant passait par la.J’ai n‘ai eu de choix que d’assumer.
Le charisme de Michel Petrucciani m'a donc conduit vers une carriere a laquelle je nau-
rais jamais songé. Je ne sais si la musique de jazz en a réellement été le moteur, mais
plutét les étres humains qui la jouaient. Au fond je n‘aime pas le jazz plus qu’une autre
musique. Mon engagement est quelque part plus opportuniste que raisonné. Cela
aurait tout aussi bien pu étre le baroque, le reggae ou la littérature, comme je m'y des-
tinais auparavant.
Je nesais si je seraile seul de mes confreres a exprimer que je suis un peu la par hasard ?
C'est pourtant ce que je ressens, et ce qui m'a permis de garder a mon attrait pour le jazz
une certaine fraicheur. Essayer de ne pas étre le tdcheron qui spamme, gratte le papier,
baratine, stresse — et tout de méme prend violemment son pied — mais aussi un de
ces personnages légers et évanescents qui pérégrinent presque en dilettante dans les
romans de Queneau ou Blondin, c’est au fond cela I'essentiel de ma jazz attitude.
Bernard Ivain, Agent et tourneur

Ca commence par une désobéissance. J'ai treize ans, les parents sont sortis, nous lais-
sant devant Thierry la Fronde, avec injonction d’aller au lit dés la fin de I'¢pisode. La
tentation est trop grande daller voir ce qui se passe aprés : Ella Fitzgerald en direct
d’Antibes. Je ne connais rien au jazz, mais ce qui se passe la me cloue sur mon siége. Un
plaisir saisissant, de l'ordre de I'émotion pure, avec une dimension qui échappe a tous
mes reperes familiers : 'absolue liberté dans le risque de I'instantané. Je sais alors que
ma vie sera désormais portée par un nouveau désir : retrouver au plus vite I'intensité de
ce premier moment.

Je saisis ensuite toutes les occasions d'explorer cette musique. Au plaisir émotionnel
s'ajoute le plaisir intellectuel. Le mouvement des droits civiques et 68 sont entre-temps
passés par la,avec I'éveil paralléle d’'une conscience politique, ou se confirme mon affinité
profonde avec ce qui se joue la, sur les multiples territoires de liberté dont il est question.
Certaines rencontres, qui ne relevent pas toutes du hasard, feront le reste. J'apprends au
milieu des années 1970 la création de la premiére école de jazz en France. Je vais frapper
ala porte du CIM et décide de m'embarquer dans I'aventure aux cotés d’Alain Guerrini.Je
sais aujourd’hui que, derriere cette porte, j'ai enfin trouvé un monde qui deviendra, pour
la vie, ma nouvelle famille et ma vraie maison. La plus belle partie de I'histoire est évi-
demment la chance qui m’a été donnée d’y rencontrer certains musiciens que j'écoutais
depuis longtemps, bien avant d'imaginer un jour accompagner leur travail.

Je ne mesurais alors pas que samorcaient Ia les plus ardentes années militantes, ou tant
de passionnés se fédéraient activement pour donner au jazz la place qu'il mérite. Que
les années 1980 permettraient de grandes avancées vers la réalisation de certains de nos
réves : davantage de moyens, de festivals, de lieux de diffusion, une place accrue dans
les médias, la conquéte de nouveaux publics. Que les années 1990 marqueraient une
¢tape dans la professionnalisation de notre secteur : développement des réseaux, mise
en place de nouveaux statuts et de nouvelles missions pour les diffuseurs, les artistes et
les agents. Et émergence d’une nouvelle génération de musiciens talentueux issus des
écoles ou classes de jazz au sein des conservatoires - et d’'une plus grande concurrence.
Jai mieux pressenti, avec la transformation progressive du paysage, que le tournant

30 ‘ Pourquoi le jazz?



du siecle amorcait le retour des grandes périodes de crise : crise politique, économique,
crise de I'intermittence, du disque, de la presse. Impossible d’ignorer la remise en cause
de certains acquis fondamentaux, la désillusion de musiciens en grande précarité, le
désarroi des programmateurs face a la baisse constante de moyens, 'inévitable ten-
tation de privilégier des artistes plus « vendeurs », la réduction de 'espace dévolu au
jazz dans les grands médias ou la disparition de certains supports spécialisés. Le jazz,
d’abord objet de passion, est parfois aussi devenu I'objet d’'autres ambitions. On réalise
pourtant, a la lumiere de ce qui est en train de se produire, qu’il n'a pas pour autant
perdu son ame et reste toujours un lieu possible de vraie résistance — en particulier la
ou la rigueur et I'exigence artistiques prévalent encore.
Ces derniers temps, lorsque j'entends des organisateurs me proposer pour les artistes
que je représente des cachets qui n‘atteignent pas la moitié de ce qu’ils gagnaientily a
trente ans, quand réapparait I'aimable sous-entendu que se passer d'agent permettrait
d’appréciables économies, j'ai I'¢trange I'impression d’étre revenue au début de mon
parcours, oU l'essentiel était encore & construire. A la question « pourquoi le jazz? », je
peux pourtant toujours répondre : s'il faut de nouveau pour cette cause redevenir mili-
tante, je pense avoir encore quelques réserves d'énergie. Car malgré les difficultés, pour
tout ce que cette musique a apporté et apporte encore a ma vie, pour le plaisir que je
prends a la voir évoluer sans cesse en compagnie des musiciens, si c’était a refaire, je
n’hésiterais pas une seconde!

Martine Palmé, Initiales

Le jazz pour la musique, oui, bien sar. Celui d’hier mais en particulier celui d’aujourd’hui,
celui que je partage : le jazz en France, sans souci d’'identité nationale. Le jazz sera heu-
reusement toujours une terre d’accueil pour toutes les cultures.
Le jazz pour les jazzmen et les jazzwomen, pour leur générosité ultime.
Leur fragilité, leur énergie, leur génie (parfois) livré en direct et a chaque concert, sans
pudeur ni retenue, partagé avec les autres musiciens et le public, me transportent.
Chaque chorus est un don unique, un cadeau.
Puisque jai I'occasion de m'exprimer, je vous remercie pour tout le plaisir que vous
nous offrez.
Ce plaisir-1a, je voudrais qu'il soit accessible au plus grand nombre.
Cette musique essentielle doit étre reconnue d’utilité publique, elle est I'exemple d'une
démocratie a l'oeuvre.
Les décideurs devraient faire une place digne a cet art de la scene quin'a pas les budgets
qu’il mérite. Pourquoi? Par ce que c'est une pratique qui échappe aux institutions ? Mais
c'est justement ca qu’on aime! Et c’est cette liberté que I'on doit soutenir et conserver
colte que coUte.

Sophie Simon Bex, Puls Action

Parce que ni Dieu ni maitre!

Et par golt de la liberté en musique, et ailleurs, de I'innovation, de I'improvisation... and
what'’s the fuck!

Ceest pour moi dans ce genre musical, nous sommes encore dans un genre malgré tout, que
mon goUt pour la transversalité et une certaine excellence en musique est le mieux satisfait.
Alors va pour le « jazz »!

Que depuis une vingtaine d'années mon activité professionnelle m’ait immergé dans ce
monde est une sorte de « hasard objectif ».

Cest al'age de12 ans que je suis devenu copain avec le batteur des Viperes lubriques de
Massy-Palaiseau (vrail), et il me fit plonger dans l'univers de Jimi Hendrix, des Cream et
de quelques autres, puis ce fut le grand bain...
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Finalement et pour faire court, je vins donc au jazz en passant par Massy-Palaiseau et le rock!
Depuis, sans avoir jamais voulu étre musicien, la musique me précéde et m’accom-
pagne, et les musiciens sont mes partenaires de jeu préférés. Certainement!
Maniere de leur rendre, a tous, professionnels ou non, connus ou non, disparus ou non,
d’ici ou dailleurs, ce que leur compagnonnage assidu m‘a apporté.
Et puis I'histoire de cette musique, son inscription au cceur de I'€mancipation, qui allie
le profane au savant, en convoquant tous les mélanges, toutes les origines, tous les lan-
gages me semble parler a hauteur d’homme.
Un homme des sens, de l'intelligence et du corps. Inattendu, mythique, visionnaire,
contestable, multiple... alors le « jazz » ca me val

Thierry Virolle, administrateur de production de la Compagnie Aime ['air

Dans mes plus lointains souvenirs d'enfance, je me souviens de cette grande piece
musique dans la maison familiale, ou trénaient un piano a queue, une contrebasse,
des guitares, une batterie. Tous les week-ends, c'était la jam a la maison. Cela sentait le
feu de bois, le bon vin, on entendait des rires et des éclats de joie. Je ne voulais jamais
aller me coucher, je restais fort tard en cachette en haut de I'escalier a écouter ces fétes
dominicales ou le jazz régnait en maitre.
Un peu plus tard, un ami de mon pere débarqua magistralement a la maison, je devais
avoir 14 ans... je me souviens qu’il avait une jaguar type E jaune canari, un projecteur
de cinéma et des dizaines de bobines de films a l'arriere de sa voiture. Je découvrais
Bud Powell, Bill Evans, Thelonious Monk, Billie Holiday, Erroll Garner, Miles Davis et John
Coltrane. Une vraie piqlre de jazz! Cet ami s'appelait Francis Paudras, et son amitié
avec Bud Powell inspira largement le film de Bertrand Tavernier Autour de minuit.
Je passais mes vacances et les plus grands moments de mon adolescence dans sa belle
maison que nous appelions la Cure a Antigny, dans la Vienne, et j'ai regardé des cen-
taines d’heures d’archives de jazz. Francis programmait dans un club de jazz parisien
(aujourd’hui disparu, le Magnetic Terrace), et I'¢tudiant fauché que jétais avait toujours
sa place a table a c6té des grands musiciens et dans le club.
Quand je repris I'affaire familiale de pianos, je me concentrais sur la fourniture de pianos
de concert, m'endettais plus que de raison pour acheter un beau Steinway. Le succes fut
assez rapide. Je commencais a fournir en tournée en France, beaucoup de festivals et
des pianistes reconnus comme Keith Jarrett, Herbie Hancock, Chick Corea. Je garde de
cette période un souvenir merveilleux. Dans un petit camion inconfortable, nous cour-
rions la France entiere, j'avais la chance d'étre proche de mes héros...
Un jour, je me suis retrouvé en studio avec mon ami Jacky Terrasson. Nous lui avions
amené un trés beau Steinway, et un fabuleux piano Fazioli. Nous avons passé 10 jours
en studio pour enregistrer I'album A Paris. Je découvrais ainsi un univers inconnu : celui
de la création d'un disque.
J'abandonnais mes pianos, et partis dans une agence de booking pour apprendre le
métier chez le manager de John McLaughlin (dont je devins le tour manager). Jai vite
décidé de monter mon agence. Mon premier artiste fut Jacky Terrasson. Ce fut une
époque formidable, d'amitié, de voyages et de concerts. D'autres artistes rejoindraient
rapidement I'agence, Monty Alexander, Giovanni Mirabassi. Jusqu'a aujourd'hui, ou je
suis devenu le manager de John Mclaughlin, ou encore d'un jeune inconnu a I'époque,
Yaron Herman.
En fait, je ne sais pas dissocier la présence du jazz dans ma vie personnelle ou pro-
fessionnelle. Le jazz est dans ma vie, depuis toujours, naturellement. J'écoute cette
musique qui m'est aussi nécessaire que de respirer. Elle est ma passion, mon travail,
certainement I'une de mes raisons de vivre.

Christophe Deghelt, Christophe Deghelt Productions
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Le jazz, c'est évidemment une rencontre.

Le jazz tout seul se fait difficilement.

On peut étre seul sur scene, mais on est entouré. Du public, de son producteur, son

attaché de presse, son chef de projet, son éditeur, son tour manager, son masseur ou

son coiffeur, pour les plus chanceux.

Le tissu social est riche tout comme l'est le circuit culturel, particulierement en France.

Nous avons la chance de parcourir le monde avec les artistes et souvent nous revenons

a ce constat, cette évidence : la France est un pays de prédilection pour le jazz.

Alors, pourquoi le jazz?

Noir et blanc.

Cest une richesse, un inépuisable trésor de vie, d'échange et de musique

Méme si parfois on peut étre décu par l'artiste en tant quétre humain, on I'est rarement par sa

musique. Bref, cette aventure sans frontieres permet des rencontres marquantes et autorise

la proximité avec des individus merveilleux avec lesquels on a parfois le bonheur de travailler.
Reno Di Matteo, Anteprima

Parce que ce n'est pas a la mode, parce que c’est libre, parce que c'est passionné, sensuel
et pensé. Parce que j'ai eu la chance de souvent travailler avec des « grands » et que jai
appris autant de leur personnalité que de leur musique.

Geneviéve Peyréygne, Accords Productions

*

Producteurs phonographiques

pour Vivre
Philippe Ghielmetti, Sketch Records

Apriorila question semble incongrue, vaine, naive, enfantine. Pourquoi le jazz ? Pourquoi
le soleil ? Pourquoi la galaxie? [l n’y a pas a discuter... C'est un des éléments de la vie... on
en prend bonne note... point.
Le jazz est un fleuve dont on détermine désormais avec une certaine précision la source.
On connatt les principaux affluents qui le nourrissent, I'enrichissent, en modifient par-
fois le cours paisible. On sait dans quelles ravines il a parfois creusé son lit, les barrages
qu’il eut a franchir, les vastes plaines dans lesquelles il faillit se perdre avant de venir
enrichiren s’y précipitant, 'océan de la musique... On sait aussi les phénomenes de pol-
lution qui I'affectent, ce que certains y déversent sans aucune vergogne, sans aucun res-
pect, sans aucune reconnaissance, sans aucune conscience. Et que dire des tentatives
de détournement, de canalisation, d’exploitation a des fins douteuses, de changement
obligé d'identité au passage de certaines frontieres... Sans compter les nombreux faire-
part confirmant sa disparition. « Jazz est mort a Huntington le 17 juillet 1967 »... « Jazz
s'est noyé dans I'East River le 5 novembre 1970 »... « Jazz est ressuscité le troisiéme jour
et coule désormais des jours paisibles a Uzeste bien a I'abri de 'Amusique »... « Jazz ne
bat plus que dans le cceur d’Archie Shepp, mais pour combien de temps encore ? ».
Alors « Pourquoi le jazz » ? pour vous, pour moi, pour eux... pour tous ceux de demain qui
souhaiteront respirer un vent de liberté.

Alain Raemackers, Chant du Monde

Le jazz est un oiseau rebelle que nul ne peut apprivoiser. Le jazz vient, s'en va, puis il
revient, tu crois le tenir, il t'évite, tu crois I'éviter, il te tient. Le jazz est enfant de Boheme
certes, mais il connait des lois! Si tu I'aimes trop, prends garde a toi... En un mot, le jazz
sans passion, a quoi bon? Inutile de préciser que 'auteur de ces lignes a adopté le jazz
avant toute autre forme de musique.
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Un producteur de jazz est-il méceéne de son argent plus que de son temps? Gagner de
I'argent avec le jazz demande un vrai talent, alors que le dépenser reléve plutét d'une
culture. Il est souvent vain de proposer ce qu’il convient de refuser. Le label Space Time
Records est d’abord fidéle aux musiciens du « jazz canal historique » sans ne jamais
oublier 'ombre tutélaire de ceux qui I'ont adoubé. Le méme producteur est ouvert au
« jazz global » de la mondialisation, et il traque sur ses écrans radars aussi bien le « jazz
bionique » que les poussieres de stars...
Le jazz, c'est tres simple : « Just a people music », une somme d’histoires et de person-
nages, de rencontres et de hasards, plus ou moins nécessaires, plus ou moins réussis. Le
« monde du jazz » est un circuit avec des familles qui fonctionnent parfois au diapason;
en tout cas, I'économie du jazz tient d’'une improvisation collective ou toute aventure
individuelle est puérile et fugitive (question de swing, a deux c’est mieux qu’en solitaire,
et a plus, c’est mieux encore!).
En résumé, tant que le jazz te tient éveillé le soir et te motive le matin en sortant du lit,
le pourquoi du jazz n'est que conjectures...

Xavier Felgeyrolles, Space Time Records

Pour le respect éternel que nous devons a ces dynasties de musiciens qui descendent
tous en ligne directe ou indirecte de Billie Holiday et de Son House, divins apotres
du désespoir transcendé. Pour la transe de Coltrane, les montées au paradis de Chet,
et aussi la voix ambrée de Caetano Veloso, la soul de braise de James Brown, les riffs
incandescents de Keith Richards, le groove électronique de Supersilent. Car toutes ces
musiques viennent du blues et du jazz. Pour I'art du dépassement, de Cecil Taylor a Jac
Berrocal, pour tous ceux qui nous élévent 'ame en nous faisant flirter avec I'excés et le...
trop beau.
Pour la fierté de contribuer a faire connaitre des artistes et leurs disques tous plus pas-
sionnants les uns que les autres. Pour avoir frémi en frélant Sonny Rollins, un soir d'été
moite, juste avant qu’il ne monte sur la scene du théatre antique de Vienne. Pour les
relations de travail et d'amitié avec des producteurs, des musiciens, des journalistes, des
agents, des patrons de salles et de clubs, des collégues, des attaché(e)s de presse. Pour
I'équipe fabuleuse du Tremplin jazz d’Avignon! Pour venger aussi tous ceux, artistes et
salariés,que les grands patrons des majors ont jetés sur le trottoir, en s'abritant derriere
une crise qui est avant tout une crise des portefeuilles de leurs tristes actionnaires.
En résumé : pour continuer a respirer, a tanguer, a vibrer. Pour 'amour et le sexe.
Pour refuser le médiocre et le laid. Pour garder la téte haute. Pour mes deux enfants
magnifiques. Pour tenir la main de ma bien-aimée en écoutant Jimmy Scott, Donny
Hathaway, Tigran Hamasyan, Toumani Diabaté, et tous les autres. Voila pourquoi le jazz :
pour vivre, et donc pour ne pas mourir.

Pascal Bussy, coordinateur des labels distribués chez harmonia mundi

et responsable du label World Village.

Au départ, je dirais qu'il y a la découverte trés jeune du surréalisme, écriture mais aussi
peinture, des liens avec I'inconscient, de Robert Desnos en fait. Pendant ce temps-Ia,
j’écoutais Stockhausen, Frank Zappa, Edgar Varese, Soft Machine, Gong et Stravinsky.
Lécoute du jazz, c’est arrivé, vers 18 ans, en fait au moment ou j'ai commencé a essayer
de mettre ca en pratique en développant l'association libre, d'un point de vue artis-
tique, mais au quotidien surtout. Un jour jai acheté, par hasard bien sar, sur un disque
de Coltrane, Meditations, un peu compliqué pour découvrir, mais ca a vraiment débuté
comme ca. Et sans cesse jéquilibrais mes découvertes américaines (Eric Dolphy, Ella,
Fats Waller, Steve Lacy) avec des découvertes européennes (Willem Breuker, Evan Parker,
Brotherhood of Breath). Les premieres m’'impressionnaient, je préférais les secondes.
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Ce qui m’intéresse dans le jazz, c'est surtout la facon dont ca se déroule, qu’il y ait des
contraintes ou non, un programme ou un mode opératoire prédéterminés ou non. Cest
en suivant comment Steve Lacy était sorti du free (Sortie) que jai commencé a m'inté-
resser aux diverses formes de « préparations » a I'improvisation et qui font que Lacy,
Braxton, Sun Ra, Fletcher Henderson, Roland Kirk, 'Art Ensemble ou Hampton Hawes
ont vraiment créé des mondes pour moi uniques. Parmi les disques que j'ai produits, je
dirais ca de BFG, (Bex, Ferris et Goubert). Unique, uniques.
Le jazz, enfin, parce que c'est la seule musique ouverte sur les autres musiques : sur les
musiques classiques et contemporaines, sur le rock et les musiques binaires, I'¢lectro-
nique aussi; parce que c'est un trés beau carrefour, que j'y passe tous mes jours, mais
pas toujours au méme endroit ni dans le méme sens.
Et c'est aussi la que j'ai rencontré le diable, bien sar.

Patrick Schuster, Naive

Répondre personnellement a cette question c’est se retourner pour convoquer ses sou-
venirs d'adolescence. Comment, au sortir d’'une enfance bercée par d’autres accords,
découvre-t-on ce nouveau territoire ? Pourquoi, apres avoir traversé un jardin a la fran-
caise, pénetre-t-on sans prévenir dans la jungle ellingtonienne? Autant de questions
dont les réponses s’inscrivent en terme de hasard donc de rencontres. La suite vous
apprend que le jazz est bien plus que de la musique. Le jazz est une maniere de voir, de
respirer,d’appréhender la vie. On parle a juste raison de « jazz attitude ».
Produire du jazz est une autre forme d’aventure ot le hasard est la aussi déterminant.« On
ne nait pas producteur, on le devient ». Par défaut. Sans doute pour ne pas avoir renoncé
a jouer un réle dans un processus de création ou l'artiste regne sans partage. Il serait
ennuyeux de s'attarder sur les périls de I'exercice, la difficulté a atteindre les points morts
des budgets, la part de risque qui commence au niveau des choix. Faire vivre un petit label
indépendant implique une passion qui dispense parfois d’étre raisonnable. Une passion
qui ne saurait s'exprimer sans le compagnonnage des musiciens et des ingénieurs du
son notamment. Saffranchir le plus souvent possible de toute contrainte est un luxe. Un
grand éditeur comme Christian Bourgois avait pour habitude de dire « Je n‘ai aucune idée
de ce que souhaite le lecteur, et de toute facon ca ne m'intéresse pas ». La suffisance du
propos n'est qu’une apparence. Débarrassée de tout cynisme commercial, cette attitude
traduit en fait le plaisir de faire partager ses découvertes, de trouver sa famille, de fuir la
facilité. Dans ces contrées, 'absence de marketing devient affaire de morale.
Ce parcours respecte en fait les regles qui régissent I'improvisation. Il faut simplement
laisser le cceur écouter. Il peut méme permettre de vivre des situations mémorables. Si
I'adolescent évoqué plus haut avait pu imaginer qu’un jour, par un bel apres-midi d’été,
en voiture, il chanterait un brandebourgeois avec Lee Konitz, il aurait sGrement décréte
que cette aventure valait la peine d'étre vécue.

Jean-Louis Wiart, Axolotl Jazz

*

Chercheurs et musicologues

Parce que c’est une musique qui pulse, qui bouge et qui avance sans discontinuer : anti-
dote parfait contre I'immobilité, 'immobilisme, et toutes les formes de déprime ou de
baisse de régime. Un petit jazz vaut plus que le whisky, le café, les cigarettes et le rail de
coke réunis. Le développement durable avant la lettre, en quelque sorte.

Parce que c'est une musique qu’on peut toucher, caresser, embrasser : antidote contre
la tiédeur. Ce que j'aime chez John Coltrane ou Miles Davis, c’'est autant la matérialité
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et la densité du son que les notes jouées. C'est épais comme du platine, et c’est doux
comme de la plume d'oie.
Parce que c'est une musique qui fait réver en méme temps qu’elle est ancrée dans le
réel.Jaime autant écouter la musique que tout ce qui 'accompagne : Ia respiration des
musiciens, les bruits du studio, les conversations du public,'ambiance du dehors. En un
mot et sans grandiloquence, la vie.
Ludovic Tournés, universitaire,
auteur de New Orleans sur Seine (histoire du jazz en France)

Voila bien une question que je ne me suis jamais vraiment posée. D'emblée le jazz fut
pour moi une sorte d'évidence qui n'exigeait pas qu’on I'interroge. Du moins pas dans
le sens métaphysique qu’induit la forme du « Pourquoi? ». « Comment? Ou? Quand?
Avec qui? ». Peut-étre... Mais « Pourquoi le jazz? » Jamais ! La question « pourquoi » pré-
suppose une transcendance et nous renvoie a un ailleurs préexistant, a un préalable,
qui viendrait justifier la présence de I'objet que I'on considere et permettrait d’en rendre
compte. Cette perspective ne sied pas a ma facon d’aimer le jazz. Si le jazz résiste aux
catégories de l'esthétique, c’'est dans la mesure ou son plan d'immanence déjoue les
aspirations a la transcendance qu’on voudrait lui faire porter, et dont notre théorie de
I'art reste friande. Que le jazz fut sans « pourquoi » explique la genése scandaleuse de

son apparition aux oreilles de I'Occident qui n’en sont toujours pas revenues.
Si le jazz m'est précieux, c'est qu'il constitue 'occasion de tous mes autres question-
nements. Le jazz a fait de moi un philosophe inversé. Traditionnellement la philoso-
phie interroge I'évidence avec laquelle les objets nous apparaissent. C'est la philosophie
méme que le jazz m'a incité a questionner; a envisager ce qu'elle nous dissimule; a
rendre sensible la part de « doxa » qui fonde son entreprise. Une facon afro-américaine
de dire synthétiquement les choses : le jazz « signifie » I'Occident. C'est ce qui le rend

vertigineux.

Christian Béthune, professeur de philosophie, auteur de Charles Mingus (Editions du
Limon - Mood Indigo, Parenthése, 95), Sidney Bechet (Parenthéses, 97), Adorno et le
jazz (Klincksieck, 2003) et Le Jazz et I'Occident (Klincksieck, 2008)

Le jazz sans doute parce qu’il nous rappelle qu'il n’y a de téte sans corps ni de corps
sans téte.
Le jazz, parce que l'individu n'y existe vraiment que par le collectif ou, s'il se risque a
jouer seul, par la remise en jeu de lui-méme.
Le jazz, ou la perfection est sans cesse minée —ou révélée — par I'aléa, par la toute puis-
sance de I'instant. Parce que I'échecy est toujours a portée de mains et la certitude tou-
jours remise au lendemain.
Le jazz, parce que la régle, méme la plus rigide, y est toujours choisie.
Le jazz comme un mystere, celui d'un mot improbable pour une musique née quelque
part et vivant partout, toujours autre et toujours semblable, nourrie delle-méme
autant que de ce quelle n'est pas. Un mot toujours |a pour un contenu toujours ailleurs.
Le jazz, pour la musique et les musiciens qui l'ont fait, le font, le feront, ceux qui en font sans
le savoir, ceux qui le savent sans en faire, ceux qui ne veulent ni en entendre ni en parler.
En définitive, le jazz comme une évidence, une métaphore de la « vie », de sa tempora-
lité a la fois imparable et toujours froissée, remodelée, tremblée ou contournée.
Le jazz donc, parce que ca vit, ca bat, ca joue, ca nous dit, ca dit nous.

Vincent Cotro, musicologue, universitaire

36 ‘ Pourquoi le jazz?



*

Directeurs d’école de jazz

Pourquoi le jazz?

Ca sonne comme « pourquoi ton école ? ».

Une question que nous nous posions, a la fin des années 1990, comme un devoir de
vacances pour alimenter nos débats « fneijiens ».

Vacance

Ce serait ca le jazz?

Une sorte de mouvement ondulatoire.

Comme la brise qui bouge les grands rideaux de I'entrée

Free Sound

Bruit qui court, révélation, ascension,

Silence

Comme s'il n'y avait que mélancolie et « Hommes et problemes de jazz »

Du fond de « I'ame de Billie Holiday »

Tout peut plier, casser, scater, breaker, slamer

Jamer dans une folle « danse des infideles »

Le « Bird » passe

On remet de la « lumiere sur I'échafaud »

« What is this thing called love ? »

« Le cas Coltrane »

« Moins qu'un chien »

« De l'obstacle comme lieu de passage »

Comment dire?

A I'évocation du mot « jazz », mon chorus s'improvise, s'emprunte avec émotion et res-
pect, surdes chansons, titres de bouquins, de film, et autres aphorismes qui hantent ma
mémoire, comme les ragas du bout de la nuit

Black Power, Colored Power.

Couleurs de I'arcdans le ciel, dont la fleche serait cette « Petite (grande) Musique de nuit ».
Sortie au petit matin.

Au grand jour sous les feux du temps qui presse.

Phénomenes vibratoires, d'oscillation rythmique, de va-et-vient, de swing entre savant
et populaire.

Toujours la fameuse et inoxydable formule de Gumplovitch : « la plus populaire des
musiques savantes ou la plus savante des musiques populaires ».

Peu importe

De la musique!

De la musique, ce serait donc ca,

« De la musique avant toute chose » !

Sans épithéte, sans superlatif, sans appellation (toujours) controlée

Contrélé par qui, pour qui, pourquoi?

De la musique encore et toujours et avec Verlaine, on préfere I'impair.

De la musique qui transcende les styles, les modes, les époques.

De la musique d'hier jouée aujourd'hui, hic et nunc, et c'est déja demain.

Intemporelle donc déja, toujours, encore vivante,

De sangs mélés.

Musiques vivaces comme l'est devenue notre école Music'Halle.

Pendant plus de vingt ans, au frontispice de notre association était gravé « Music'Halle,
école des musiques vivantes »
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On ne se refait pas? Si! Dorénavant ca s'appelle « Music'Halle, école des musiques
vivaces »
Il faut leur en donner toujours plus, école de musique, ca suffirait, non?
C'est quoi le jazz?
De la musique tout simplement.
Mais le jazz restera notre maison commune, avant que d'autres y trouvent refuge.
Fenétres grandes ouvertes
Sans age
Clefs sur la porte
Petits mots, petites notes, mots dits, oubliés
Banc sous la tonnelle
Feux follet, fou de tendresse
On boit un coup, deux ou trois?
Black and white
Entre deux silences
Entre les deux z
Je ne parlerai plus
Comme le Sphere Monk, bien avant sa mort
Silencio,
Musique!
Philippe Metz, directeur de Music’Halle

Pourquoi le jazz? Le jazz est intelligent, tolérant et d'une curiosité jamais satisfaite. Le
jazz et ses acteurs rendent plus intelligents parce qu'ils s'interrogent perpétuellement
sur tout, cherchent des réponses, les trouvent pour mieux les réinterroger.1l n'y a pas de
certitudes. J'aime I'idée que I'aventure est toujours possible dans le jazz et qu'elle n'a
pas de limite. Le jazz pose la question du sens (méme si il part dans tous les sens!) et
la question du choix immédiat. C'est une musique ou I'humain est important, ou le fait
de remplacer tel musicien par tel autre va changer le cours des choses. L'expression col-
lective est vraiment plus que la somme des expressions individuelles. Un art humain!
Notre société en a diablement besoin. C'est un art indispensable.
Jaime le coté sans limites, pousseur de frontieres, expérimentateur et gourmand du
jazz. En tant que professionnel de la formation, avec les artistes de jazz, je peux tra-
vailler avec toutes les formes artistiques et beaucoup d’autres champs. Que ce soit avec
une harmonie, un orchestre symphonique, des danseurs, des graphistes, des poétes,
des gymnastes, des cirquasiens, un groupe de rock (je n‘ai pas encore travaillé avec des
cyclistes, mais pourquoi pas!),il y aura un musicien de jazz qui va avoir envie, qui va s'en-
thousiasmer pour le projet, proposer une idée, une forme, un contexte. Pour une école
de musique c'est formidable, il y a une force de proposition non formatée qui ouvre un
champ extraordinaire, artistique, social et humain pour nos éleves.
Personnellement, jaime le groove, la mélodie du jazz et, bien sir, son coté rebelle.
Bernard Descétes, directeur de I’Apejs (Chambéry)

Parole de dirlo! Le jazz est vivace comme une anguille qui fuit le pygargue a queue
blanche. Pour preuve le nombre croissant de jeunots qui débarquent dans notre
Touraine la faim au ventre, celle de jouer et d’apprendre. Parfois on décele chez eux
une pointe d'électro, une goutte de rock. Alors, tout fier, on leur propose une formation
musiques amplifiées. Que nennil « C'est du jazz qu’on veut et du bon! Pas du revival
quand méme? Mais non, on veut créer, inventer, s‘éclater! » Tudieu c'est bien? non!
Bien strily a les pisse-froid qui disent que tous ces godelureaux, c’est trop. Ca tue I'mé-
tier, déja qu’il n'y en a pas trop. Mais cette génération montante investit la ville a la
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recherche du plaisir de jouer pour les gens. Elle nous raméne a l'essentiel, a la séve, au
désir.Alors, bien siir,il n’y a pas tant d’argent que cela. Les médias nous oublient souvent
et il y a des difficultés pour bien exposer tout ce petit monde. Mais partout ca pousse
et ca pousse fort.
Pourquoi le jazz? Depuis toutes ces années me suis-je seulement une fois posé cette
question ? Bien sr que non parce qu’elle induirait le non-jazz et ce concept m'est tota-
lement étranger.

Didier Sallé, directeur de Jazz a Tours

*

Ingénieurs du son

Pour les femmes et les hommes Pour la foultitude d’identités uniques et singuliéres.
Pour la nécessité de partager. Pour agir plutét que fonctionner. Parce que le jazz est
réfractaire a I'étiquetage, au formatage et a la répétition.
Parce que le jazz est Indomptable et totalement IMPREVISIBLE quand il est vraiment jazz.
Pour I'aventure, donc! Pour la quéte inconditionnelle de I'instant présent, ébloui et déja
envolé. Pour la disponibilité, I'éveil. A 'autre, & la sensation qui viendra a nous quand on
ne I'attendra pas. Pour I'infinité des possibles a tout moment.
Parce que les jazzmen sont souvent flamboyants, irrévérencieux, essentiels, généreux,
blessés, fiers-a-bras, débordants, uniques, bruyants, attentionnés, peu enclins aux com-
promis. IRRECUPERABLES.
Pour les impuretés, les fausses routes, les tentatives, les fausses notes, les risques natu-
rels du terrain. Pour les ratés qui peuvent aussi étre riches et féconds.
Pour I'ivresse des nuits sans sommeil a chercher I'équilibre parfait.
Pour la fraicheur des soirées de Saint-Louis, pour les décalages horaires, pour l'espie-
glerie de Dizzy au moment de passer les frontieres Chillum a la main, pour la joie et
la fraicheur du public du parc Floral, pour les Japonais, les Australiens, les Polonais, les
ltaliens... pour le théatre national de Tbilissi, pour les 7 chansons de Marc Ducret, pour
Kigali sachant étre la plus douce des villes, pour la cymbale de Tony Williams...
Pour Benoit, Andy, Emmanuel, Tania, Phil, Guillaume, Pedro, Francis. Pour les 1001 ren-
contres fulgurantes
Jaieu la chance inouie de croiser le jazz comme un destin a I'dge de 14 ans en écoutant
pour la premiere fois Wayne Shorter. 30 ans plus tard, pourquoi le jazz? Parce que c’est
cette route qui me fait marcher.

Vincent Mahey, studio La Fonderie

Tout bien réfléchi, ceuvrer pour le jazz aujourd’hui me vient d’'une utopie construite
dans les livres et les disques. Straight Life, La Rage de Vivre ou Moins qu’un chien, les
disques de Parker, Miles ou Bill Evans, a la fin de mon adolescence, m'ont fait réver
d’une vie bien loin de celle que je vivais dans ma Bresse natale. Utopie que j'ai retrouvée
quelques années plus tard quand j'allais me caler dans un coussin au Crescent a Macon
« revivre » ces époques passées, écouter les jeunes et talentueux musiciens du Mu
s'‘époumoner sur les standards et s'imaginer 40 ans plus t6t dans les clubs de New York.
Quelque part ils ont réussi, je me suis rarement senti dans cette ambiance si proche de
ce que je trouvais dans les livres.

La clarinette, puis le saxophone (a cause de Parker) et soudain Louis Sclavis. Le déclic
qui certainement aura fait basculer ma vie. Sclavis est la charniére la plus importante
de ma relation au jazz, c'est au travers de sa musique que je découvre le jazz francais et
nombre de musiciens avec qui je collabore aujourd’hui. C'est surtout grace a lui que je
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rencontrerai Gérard De Haro et le studio La Buissonne. Quelques ingénieurs du son res-
teront attachés au jazz, on pense bien sir a Rudy Van Gelder chez Blue Note et Impulse
ou a Jan Erik Kongshaug et Manfred Eicher chez ECM. Pour la France, on se souviendra
de Gérard De Haro. Lors de mon parcours a ses cotés, il me laissa golter tout son savoir
professionnel et humain, et de fait m’introduira auprés de nombreux musiciens. Mon
expérience se bonifie et mes rencontres se multiplient. Merci mon ami.
Pourquoi le jazz aujourd’hui, alors? Les utopies de l'adolescence sont oubliées, la
musique noire américaine poursuit son cours loin des clubs de la 52° rue, le jazz
aujourd’hui semble étre devenu une musique sans couleur de peau, il ne porte plus les
revendications sociales et raciales du free jazz, mais il s'est métissé de toutes les autres
musiques. Il est intéressant de voir comment le rock, la pop ou la musique électronique
sont venus colorer le jazz ces 20 derniéres années. Les jeunes musiciens viennent bous-
culer les anciens, avec leur technique instrumentale plus développée, leur culture musi-
cale « plus ouverte » et en retour recoivent les conseils de leurs ainés et les écoutes
attentives de leurs nouvelles propositions sonores, métriques ou harmoniques. Le jazz
est en perpétuelle évolution, certains racontent encore merveilleusement I'histoire,
d’autres écrivent et jouent une musique contemporaine, issue de toutes leurs décou-
vertes, d'autres encore continuent de briser les codes et d’étre toujours plus novateurs.
Faire des disques ou des concerts avec tout cela dans les oreilles reste un grand bonheur.
Pour son quartet, on choisit tel batteur ou tel pianiste, pour des qualités musicales et
humaines bien précises et la musique s'en ressentira. Il en va de méme pour l'ingé-
nieur du son. Le son et la musique du groupe seront interprétés par cette personne,
nouvel élément, qui peut soit rester relativement spectateur, soit modifier voir trans-
cender, pour le meilleur ou pour le pire, I'€quilibre de l'orchestre. Quand la sauce prend,
le résultat n'est pas seulement le fruit de quatre musiciens, mais du quartet et de I'in-
génieur du son. Ce qui me passionnera toujours, c’est le lien intime qu’entretient le jazz
avec le son, comment l'enregistrement et la reproduction de cette musique ont évolué
au fil de temps (et pourquoi, en se démarquant de plus en plus de la musique classique)
et comment le jazz a évolué avec 'amélioration des techniques de prise de son. Vaste
question, qui m’occupe I'esprit assez souvent.
Au fond, j’ai aussi I'ame d’'un menuisier ou d’un luthier, jaime le bois, le son du bois,
la malléabilité du bois. Je retrouve tout cela quand je mixe, je mélange des sons et je
les sculpte pour obtenir une plastique particuliere. Et le jazz aujourd’hui me donne
de nombreuses formes a modeler. Faire du son avec Stéphane Payen, Régis Huby, Yves
Robert, Edouard Ferlet ou Yves Rousseau m’ouvre des horizons différents et nouveaux
tous les jours, tout se croise, s'interpelle, s'oppose, s'alimente, s’laméliore. C'est toujours
a recommencer et c'est passionnant.

Sylvain Thévenard
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